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L ibres para ser y ejercer; libres para 
crear y construir; libres para recono-
cer la libertad del otro. El ejercicio de 
convivencia pacífica entre diversos es 

justicia, por tanto seremos libres. La libertad en 
sí misma –aunque parezca y la representen de 
diversos colores y géneros, arcoíris o ráfaga de 
viento– no tiene color de origen o destino, no 
tiene valle o montaña ni nacionalidad o bande-
ra propias; la libertad les pertenece a todas las 
mujeres y hombres del planeta sin distinción ni 
excepción.

El ser humano ha luchado por la libertad desde 
su origen, desde el instante mismo de su concep-
ción de otro frente al otro. Todos los pueblos del 
mundo –en algún momento de su historia– han 
luchado por su libertad, muchos aún en este siglo 
siguen batallando por conseguir ese bien supremo 
difícil de sostener sin tolerancia, paz y justicia.

Justicia para Todos, queridos lectores, comparte 
con ustedes la mirada y puntos de vista de uno 
de los pueblos más importantes de nuestro país, 
el pueblo negro (afroecuatoriano) del Ecuador. 
Un repaso histórico de su gesta, que hemos de-
nominado la Ruta Cimarrón (entre las provincias 
de Esmeraldas e Imbabura), pero especialmente 
una panorámica de su presente vital, ejemplo de 
lucha, perseverancia y valentía para construir una 
Patria pluricultural equitativa.

Nuestras secciones habituales; un repaso a LOBA 
(Ley Orgánica de Bienestar Animal), entrevistas a 
personajes que trabajan por la transformación de 
la justicia en nuestro país, desde sus trincheras 
de servicio, arte, estudio y pensamiento. Entre-
vista a Gustavo Jalkh: «Justicia, libertad e igual-
dad van de la mano». Néstor Arbito nos habla del  
Código General de Procesos, Karina Peralta de-
sarrolla cómo el COIP profundiza en la protec-
ción a la mujer. Los primeros jueces de paz ele-
gidos por su propia comunidad. Acompáñennos 
a esta sexta aventura por la justicia, para vivirla y  
reflexionarla.
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Raíces

Alex Haley, Raíces. Buenos Aires, Emecé, 1978.

Kizzy pensó un rato.
–¿Cómo cruzaste el agua grande?
–En una canoa grande.
–¿Más grande que esa en la que van remando cuatro hombres?
–Tan grande, que en ella caben cientos de hombres.
–¿Cómo no se hunde?
–Ojalá se hubiera hundido.
–¿Por qué? 
–Porque todos estábamos tan enfermos que parecía que íbamos a morir.
–¿Cómo se enfermaron?
–De estar acostados todos juntos, encima de nuestra propia inmundicia.
–¿Por qué no iban al baño?
–Los toubobs nos tenían encadenados.
–¿Qué quiere decir toubobs?
–‘Hombres blancos’.
–¿Por qué los encadenaban? ¿Habían hecho algo malo?
–Yo estaba en el bosque, cerca de donde vivía, en Juffure, buscando un  
pedazo de madera para hacer un tambor; me robaron y me llevaron.
–¿Cuántos años tenías?
–Diecisiete.
–¿Le pidieron permiso a tu mamá y a tu papá para llevarte?
Kunta la miró con incredulidad.
–Los hubieran llevado a ellos también si hubieran podido.

Playa de Portete
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Tengo

Nicolás Guillén, Obra poética 1920-1972. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972.

Cuando me veo y toco
yo, Juan sin Nada no más ayer,

y hoy Juan con Todo,
y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,
me veo y toco

y me pregunto cómo ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,
tengo el gusto de andar por mi país,

dueño de cuanto hay en él,
mirando bien de cerca lo que antes

no tuve ni podía tener.

[…]

Tengo, vamos a ver,
que ya aprendí a leer,

a contar,
tengo que ya aprendí a escribir

y a pensar
y a reír.

Tengo que ya tengo
donde trabajar

y ganar
lo que me tengo que comer.

Tengo, vamos a ver,
tengo lo que tenía que tener.
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Mural de Bolívar Cervantes. Salinas, Imbabura
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cimarrón
La ruta

O ctubre de 1553. Frente a las costas esmeraldeñas, en la en-
senada de la isla de Portete, un galeón español intenta atra-
vesar las corrientes que confluyen en la zona. La nave de re-
pente tambalea y deja de avanzar, parece haberse quedado 

atrapada en un punto del mar; las olas azotan con fuerza su mascarón de 
madera. El barco ha encallado.

El galeón, propiedad del mercader Alonso de Illescas, hacía la ruta Panamá-
Callao (Perú) para vender esclavos. Tras el naufragio, los sobrevivientes reman 
para alcanzar la orilla. Entre los que abandonan la nave están 23 esclavos  
(17 hombres y 6 mujeres) que proceden de lo que hoy se conoce como Nige-
ria, el Congo, Camerún, Angola, Kenia, Ghana, Benín y Guinea. Una vez en la 
playa, los africanos huyen de los españoles que quedaban (quienes luego del 
incidente regresan por tierra hacia Panamá) y se adentran en la espesa selva, 
abriéndose camino entre la maleza. 
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Los primeros cimarrones de esta tierra son nueva-
mente dueños de sus vidas y de sus destinos, y con 
su libertad forman los primeros palenques. Desde 
estos espacios, y con una organización jerárquica, 
comienzan a explorar la zona. En ella tienen en-
cuentros no tan amistosos con diferentes etnias an-
cestrales, indígenas que no se dejaban colonizar, 
a pesar de que estos territorios habían sido oficial-
mente «descubiertos» para la Corona española por 
el navegante Bartolomé Ruiz, en 1526. 

Antón, líder de los cimarrones desde un comienzo, 
muere en batalla tras dos años de enfrentamientos 
con los indígenas, y es sucedido por Alonso de 
Illescas, un esclavo que había tomado el nombre 
de su amo español. Illescas, a partir de una estra-
tegia menos combativa, logra acuerdos con las et-
nias, e incluso llega a tener hijos con mujeres in-
dígenas. De este mestizaje aparecen los zambos y 
su república, que se consolida en la zona y repele 
a los conquistadores españoles.

En el año de 1577, Illescas es invitado por las au-
toridades coloniales a negociar. Como resultado de 
este acercamiento, los africanos obtienen el «per-
dón» del delito de cimarronaje (penado de acuerdo 
a las leyes de la época); además, se otorga auto-
nomía a la comunidad y reconocimiento a Alonso 
de Illescas como gobernador de la «República de 
Zambos». A cambio, el caudillo concede permiso 
a los españoles para continuar abiertamente con las 
misiones evangelizadoras y de búsqueda de oro.

Somos los habitantes de aquí abajo, 
somos también los de otra parte.

 Proverbio banya (Ruanda)

Para el año de 1598, ya son cientos de familias orga-
nizadas las que se van asentando en las orillas de los 
ríos y en las zonas aptas para la buena cosecha. Ese 
año, la muerte se lleva a Illescas, e inmediatamente los 
conquistadores intentan desestabilizar la autonomía 
conseguida por el difunto líder. Crean y profundizan 
las pugnas internas al nombrar, casi simultáneamente, 
a dos gobernadores sucesores: Sebastián de Illescas, 
descendiente de Alonso, y un hijo de los Arobe, una 

Antón, esclavo que se convirtió en el 
comandante de los cimarrones una vez que 
pisaron tierra. Debido a sus disputas con los 
indígenas de la zona, se ganó la fama de cruel y 
sanguinario. 

Alonso de Illescas tenía otro estatus en rela-
ción a los demás esclavos: recibió educación y 
había convivido con los europeos casa adentro; 
de ahí que los conocía mejor y tenía más herra-
mientas para tratar con ellos.

Con el nombre de cimarrones se conocía a los 
esclavos que huían hacia lugares apartados en 
busca de la libertad.

En este contexto, palenque se refiere a un re-
ducto construido por los cimarrones y alejado 
de las grandes poblaciones.
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familia de zambos influyentes. Sin embargo, las rápi-
das negociaciones del heredero Illescas consiguen un 
nuevo acuerdo, y la familia del líder que desembarcó 
con los primeros cimarrones de Portete continúa con 
el poder y la administración del territorio.

A mediados del siglo XVII, por el año de 1640, las 
poblaciones de la República de los Zambos miran 
cómo van llegando más cimarrones, pero esta vez 
del otro lado de la frontera. Son esclavos que huyen 
de las minas de oro de Barbacoas (sur de Colom-
bia), y llegan a establecerse en esta zona libre. Más 
tarde llegan también africanos escapados de las 
plantaciones creadas de 1680 a 1760 en los valles 
de Imbabura (sobre todo en el Chota).

El pueblo afroecuatoriano va tomando, entonces, 
distintos matices. A finales del siglo XVIII e inicios 
del XIX, el miedo de los amos a los primeros mo-
vimientos independentistas permite la liberación de 
otra buena parte de los esclavos, que, al mismo tiem-
po, comienzan a colaborar con las campañas eman-
cipadoras para obtener la libertad de todo su pueblo. 

En el año de 1851, treinta años después de la inde-
pendencia de Esmeraldas (1820) y de la indepen-
dencia definitiva del Ecuador (Batalla de Pichincha, 
1822), llega al fin la liberación de los esclavos. Para 
esa época, las migraciones del pueblo afrodescen-
diente hacia las demás provincias del Ecuador, por 
las guerras independentistas, habían constituido ya, 
dentro de un país mayoritariamente mestizo, una 
nación que convivía y aportaba a la historia con su 
cultura, sus tradiciones y su trabajo.

Así, los afrodescendientes, hombres y mujeres que 
siempre mostraron rebeldía ante las injusticias, re-
saltan en el Ecuador como un sector importante 
por su aporte cultural y social.

Tradicionalmente se han ubicado en sus asentamien-
tos ancestrales del norte de Esmeraldas, del valle del 
Chota y de la cuenca del río Mira, ubicada entre las 
provincias de Imbabura y Carchi. 

Casi 500 años después de la llegada de los prime-
ros africanos al Ecuador, también nosotros comen-
zamos un viaje. Bienvenidos a esta ruta de libertad 
y desarrollo.

Estadísticas

«Hoy en día, la mayor parte de los afroecuatorianos 
se encuentran en la provincia del Guayas (36%), lue-
go siguen Esmeraldas (25,5%) y Pichincha (13%)», 
nos refiere la página web de la Corporación de Desa-
rrollo Afroecuatoriano (CODAE). Asimismo, aunque 
estadísticamente no representen un gran número, 
hay importantes comunidades afrodescendientes en 
las provincias de Imbabura y Carchi.

El presidente José María Urbina resolvió elimi-
nar la esclavitud en el Ecuador el 25 de julio de 

1851, al firmar en la Casa de Gobierno de Guaya-
quil el Decreto de Manumisión de los Esclavos.
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C omo parte del recorrido por esta ruta cimarrón, conversamos con Juan 
Montaño Escobar, escritor e investigador de la historiografía y la cultura 
afroecuatorianas. Actualmente es catedrático de la Universidad Luis Vargas  

Torres*, en la ciudad de Esmeraldas. Además, es autor de varios libros de diversos géne-
ros literarios y articulista de temas culturales e históricos. 

Juan nos abrió las puertas de su casa para mantener una larga conversación sobre 
los antepasados, las curiosidades de la historia y el encanto de un pueblo en pie, 
orgulloso de sus raíces. 

* Universidad esmeraldeña fundada en 1970 en honor a Luis Vargas Torres (1855-1887), prócer esmeraldeño que contribuyó a la lucha del general Eloy 
Alfaro contra la dictadura de Ignacio de Veintimilla. Murió en Cuenca, fusilado, tras intentar tomar la ciudad de Loja en la rebelión contra el gobierno de 
José Plácido Caamaño.

Juan Montaño
«Nadie en este mundo nace para 
esclavizarse» 
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¿De dónde viene el nombre de este territorio:  
Esmeraldas? 

Antes de la venida de los ancestros afros existía ya la cultura 
La Tolita y, mucho antes de esta, estaba también la cultu-
ra Valdivia. Entonces, los españoles de aquel tiempo le die-
ron el nombre de «la región de las esmeraldas», diciendo 
que era un territorio fabuloso y que había piedras precio-
sas, pero a pesar de ese mito nadie más las encontró; oro sí, 
mucho, y para prueba están las máscaras, los utensilios, los 
adornos. Lo cierto es que las crónicas históricas relatan que 
había esmeraldas al sur, por los ríos de Manabí.

Según las investigaciones, ¿cómo se dio el inicio de la histo-
ria de los negros o afrodescendientes en Esmeraldas?

Puede decirse de las dos maneras, sí: «historia de los negros» o 
«de afrodescendientes», ambas denominaciones aún se empa-
tan*. La historia que más se resalta es la del naufragio, aunque se 
podría pensar también, como teoría, que los afros esclavizados 
lograron que el barco encallara a propósito en Portete, allá, en 
el cantón Muisne, y luego entraron a tierra firme para encon-
trarse con los indígenas que ya habitaban allí. Hay algunas co-
sas importantes que se deben entender. Primero, los indígenas 
hablaban una lengua totalmente diferente, y tampoco se sabe 
si, entre los africanos, todos venían de la misma nación o de 
naciones diferentes; y, segundo, hubo entonces conflictos, pero 
luego lograron un acercamiento y hacer una alianza, que fue lo 
que los mantuvo independientes de la Corona española. 

Una vez en tierra firme, y con la alianza, ¿cómo se desarro-
llaron? ¿Cómo fue el crecimiento del pueblo afro?

Hay algunas teorías sobre este crecimiento. Una es que en 
esta costa debieron haber ocurrido algunos naufragios, 
no solo uno, pues era un lugar de tránsito de muchas em-
barcaciones. Incluso hoy en día, en algunos puntos de la 
costa ecuatoriana, la navegación es bastante difícil. Hay 
temporadas cuando «la mar se pone brava», como se dice  
popularmente. 

Otra parte del crecimiento se debió a migraciones desde  
Colombia, particularmente a la zona norte de nuestra pro-
vincia, hasta formarse este contingente. Luego vino el mesti-
zaje indoafricano, que produjo lo que más adelante se cono-
cería como «el zambaje».

Una de las cosas que hay que destacar es que no siempre 
guerreaban o mantenían enfrentamientos, sino que también 
negociaban, y una de las negociaciones fue con el virreinato 
de Perú, a causa de los piratas ingleses que atacaban a los 
galeones españoles en esta zona. El pueblo afro negoció el no 
hostigamiento por parte de la Corona a cambio de reconocer 
la autoridad del rey de España, aunque haya sido un recono-
cimiento solo de palabra, porque nunca hubo una verdadera 
sumisión. Negociaron, además, proteger las costas y vigilar el 
paso de los galeones, con la condición de que los dejaran en 
paz. Esto está documentado en libros de investigaciones.

¿Qué prácticas vigentes quedan del pueblo afro  
originario?

Todavía quedan algunos apellidos de origen africano, como 
Ayoví, Cangá, Carabalí, Congo, Anangonó, Chalá, Amacuasé, 
Bamba, Ocles; y tenemos palabras que se han incorporado a 
la lengua castellana, como sandunga, que viene de endunga 
(mezcla de carne sazonada con pimienta). Por eso, aquí la gen-
te dice «sabor a sandunga», lo que se refiere a la sazón fuerte 
o al movimiento sensual del cuerpo en un baile. No olvidemos 
el aporte africano a las comidas, bastante insípidas, que venían 
de Europa; además, muchas de las cosas que aportaron los ára-
bes al arte culinario español son préstamos de los africanos. 
Toda esta sazón, la cantidad de picantes y de plantas olorosas 
en la comida, es de África.

¿Qué otras palabras existen aún de la población original?

Había una palabra que se utilizaba mucho: mampora, que 
significa ‘banano’ y viene de embora, que significa lo mismo; 
otras como macondo y marimba tienen su origen en Angola, 
y mambo también es un término africano. Una palabra de 
la música es cununo, que posiblemente tenga relación con 

* La polémica por estas dos denominaciones es tácita, y aún vigente, en cualquier conversación cotidiana sobre el tema: el sustantivo negro es para algunos 
un orgullo histórico, y el nombre afro es la reivindicación que se ha dado –o se ha querido dar– a esta cultura mediante el lenguaje. Sin embargo, hay 
críticos que afirman que el término afro es un eufemismo para ocultar la opresión histórica ocasionada por el nombre negro, que, con el tiempo, se ha 
tornado legítimo por la vía de la apropiación, como afirma el abogado, catedrático, poeta e investigador Diógenes Cuero Caicedo.



JUSTICIA para todos

14 A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5

* Juan García Salazar, historiador afroesmeraldeño graduado en la Universidad Johns Hopkins (Baltimore, Maryland, EE. UU.), es una de las figuras más 
prestigiosas en el campo de la historiografía y uno de los principales referentes de los afroecuatorianos en cuanto a etnoeducación, historia e investigación.  
** Sheila Walker es PhD en Antropología Cultural, cineasta y directora ejecutiva de Afrodiáspora Inc., una organización sin fines de lucro que desarrolla 
documentales y materiales de educación acerca de la diáspora africana.  
*** La pedagogía del oprimido es uno de los trabajos más conocidos del educador, pedagogo y filósofo brasileño Paulo Freire. El libro propone una nueva 
forma de relación entre educador y educando, y entre sujetos sociales. El autor incluye un análisis detallado de las clases, en su exploración de lo que él 
llama la relación entre «colonizador» y «colonizado». 

un punto geográfico de Angola, pues allá hay una provincia 
que se llama Cunene. El apellido Carabalí, por ejemplo, vie-
ne de la provincia del Carabal, en Nigeria. Muchas de estas 
palabras son de origen bantú, que es una corriente lingüísti-
ca. Parece que esas mezclas se dieron aquí y se fueron que-
dando, por lo menos las palabras y los apellidos. 

Nosotros tenemos una serie de palabras de posible ori-
gen africano, pero que no han sido investigadas aún. Por 
ejemplo, y de acuerdo al maestro Juan García*, los nom-
bres Güimbí y Telembí, que son poblaciones que existen en  
Ecuador y en Colombia. 

¿Qué era el palenque?

El palenque era un territorio de resistencia donde había una 
dirección política, una dirección administrativa; vamos a de-
cirlo claramente: había una gestión de poder. ¿Que si era una 
monarquía? No, porque había un gobernante que, aunque 
ejercía un liderazgo único, facilitaba una gestión y negocia-
ción políticas. 

Pasando a otro tema, ¿cómo eran las rutas esclavistas 
en esa época?

Hay que aclarar dos cosas: el principal comercio se dio en 
el Atlántico (por eso se habla del «comercio trasatlánti-
co» de esclavos) y la mayor cantidad del trabajo esclavi-
zado se hizo, justamente, en esa costa. Sheila Walker**, 
en sus investigaciones, recalca que el 70% de la economía 
de la parte atlántica de EE. UU. y América estaba deter-
minada por el trabajo esclavizado. O sea que la riqueza 
del mundo la ponían los esclavos. Para esta parte del 
Pacífico, donde la esclavización fue igual de atroz pero 
a menor escala, estaban los puertos atlánticos de Carta-
gena, Panamá, Cuba y algunas islas del Caribe, a donde 
llegaban y de donde partían los esclavos hacia diferentes 
puntos, llegando, obviamente, a Ecuador, Perú y Chile.

En Guayaquil, por ejemplo, había puntos de desembarco de 
las naves que venían de Panamá. En Panamá los trasladaban, 

caminando, hasta la costa pacífica, y de ahí los embarcaban 
para estas zonas. Se calcula que, durante el traslado, de cada 
cinco esclavos morían cuatro. O morían también cuando co-
menzaban las primeras etapas del trabajo.

Para concluir, ¿cómo describirías el aporte del pueblo 
afro en la historia del Ecuador? 

Hay algo importante que aclarar aquí: a los africanos no 
solo se los buscaba por su fuerza bruta, sino también por 
su fuerza intelectual o laboral. Por ejemplo, históricamente, 
no fueron los chinos sino los africanos quienes empezaron 
a trabajar el cultivo del arroz, o de la caña de azúcar. Enton-
ces, a los esclavos no los compraban solo por la fuerza física, 
sino también para aprovechar sus capacidades creativas, o 
sus conocimientos ancestrales. 

Se habla también de los Mina. ¿De dónde proviene este ape-
llido? Se dice que eran los que sabían dónde y cómo sacar el 
oro más puro, y desde entonces quedaron con ese nombre.

Y otra cosa: Guayaquil se hizo famoso por sus astilleros. Lle-
gó un momento en que los africanos que estaban allí lle-
garon a ser tan hábiles que muchos compraron su libertad 
construyendo barcos. Y en el siglo XVII, la fama de ese asti-
llero desplazó la importancia del puerto de Callao. 

Nadie en este mundo nace para esclavizarse, la gente quiere 
la libertad. No se trata de enfrentarse con alguien sino con 
algo, por ejemplo, con el racismo. El racismo se traduce rá-
pidamente en «¿Cómo te impido la movilidad?» o «¿Cómo 
te considero?».

El gobierno dice que hay que luchar contra el neocolonialis-
mo, pero nuestro sistema educativo está basado en él. Ya se 
debió haber aplicado ese cambio educativo, o haber segui-
do algunos lineamientos de La pedagogía del oprimido***, 
porque la discriminación no solo es aplicado a los negros 
sino también a indígenas, a pobres, a gente de diferente 
orientación sexual. 
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Diógenes Cuero

V oz de trueno, saludo febril, sonrisa valiente y apretón de manos que con-
tagia un maremoto. Así es Diógenes Cuero. Amable y gentil. Polémico. Y 
orgulloso de sus raíces.

Nacido el 28 de octubre de 1948 en el sector del río Ónzole, ubicado en la zona 
norte de Esmeraldas, este bachiller en Humanidades Modernas y licenciado en So-
ciología y Ciencias Políticas es, además, poeta, abogado de los Juzgados y Tribuna-
les de Justicia del Ecuador, y fundador de Raíces, asociación de norteños residentes 
en Esmeraldas, con la que organizó varios festivales internacionales de marimba.

La plática gira en torno a los temas que más nos interesan en esta ruta cimarrón: 
identidad, resistencia, orgullo.

«La humanidad tiene una deuda 
con el pueblo negro» 
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¿«Pueblo afrodescendiente» o «pueblo negro»?

Para mí, «pueblo negro», y tengo una justificación: cuando 
hablamos de afro, necesariamente nos remontamos al ori-
gen africano. Y tenemos que entender que hasta ahora la 
humanidad no ha encontrado un resto fósil más antiguo de 
los que se han encontrado en África. Consecuentemente, la 
antropología determina que el hombre surgió allí. Todavía 
no se nos ha dicho si ese hombre, por sus características, era 
negro o blanco. Entonces, cuando hablemos de afro o África 
estaremos hablando de que la composición del mundo sur-
ge de ahí; entonces todos seríamos afros.

Pero hay algo más. África, para colmo, se divide en dos 
hemisferios, si los podemos llamar así: del centro al norte 
son negros, y del centro al sur son blancos. Entonces, si me 
dicen que yo soy afro, refiriéndose o relacionándolo con 
el color de mi piel, ¿qué pasaría si el oriundo de África no 
fuera negro? 

Por eso el término afro es impreciso. Parece que alguien, 
por modernismo, dijo eso, pero en el fondo no tiene sen-
tido. Es un término que le añade un «barnicito»: «¡No me 
digas “negro”, pues, si me lo dices, como que me ofenderías; 
y si me dices “afro”, como que ya nos estamos acercando!».

Los negros o africanos vinieron no por gusto, los tra-
jeron a América. Estando acá, si usted me dice que yo 
soy afrodescendiente, me está recordando que vine de  
África. Es como si me dijera que estoy en un lugar que no 
me pertenece.

Es decir, ¿volvemos a marcar el desarraigo?

¿Qué pasa con el hombre que vino de España a América? 
¿Le podemos decir hispanodescendiente, eurodescendien-
te, iberodescendiente? No, pues, porque lo estaríamos dis-
criminando. Referirse al término afro es una forma de apar-
tar, de decir: «Tú no tienes identidad, tú no tienes tierra, 
no tienes nadie, no eres nadie». Yo veo hasta mejor que me 
digan «negro», porque, a la hora de la hora, ya hasta me 
acostumbré a que me lo dijeran, ya me gustó.

¿De dónde proviene este tipo de ambigüedades lin-
güísticas, de desviaciones, de sutilezas?

De lo que tocamos al principio. La humanidad tiene una 
deuda por el trato que dieron unos a otros, y esos otros 
somos los negros. Los negros no teníamos derecho ni  
siquiera a un nombre. Los negros éramos considerados co-
sas, por eso mi pluma es negra, pero no por discriminador 
ni separatista.

El esclavista impuso en nosotros el racismo para hacernos sen-
tir peor, nos trató mal. Pero, como las cometas que con el vien-
to en contra siempre ascienden, de pronto los negros fueron 
subiendo, y los americanos, que son famosos por discriminar, 
ya no tenían justificación.

Por eso es que en Esmeraldas ya no se festeja el 21 de septiem-
bre, fecha de la llegada de los españoles a San Mateo, en 1526, 
que se mantenía como el referente de la fundación de la ciudad. 

Los cimarrones, ¿son una metáfora de la lucha por la 
libertad?

Los cimarrones son el resultado de los negros y negras que 
buscaban huir del patrón. Recuerden ustedes que en ciertos 
países de América había tres clases de negros: los negros es-
clavos (que eran la escala más baja), los negros curros y los 
negros brujos. Los negros esclavos eran la cosa que estaba 
hecha para el trabajo; los negros curros eran los mayordo-
mos; y los negros brujos, los que estaban destinados a soste-
ner la parte médica o tradicional.

Al negro se lo marcaba con la carimba caliente (marca de hierro). 
Y con el rebenque (látigo) se le pegaba para obligarlo a trabajar. 
El negro, para quitarse de encima ese dolor y opresión, esa rabia 
por el maltrato, tocaba su música y bailaba con valentía y alegría, 
sin miedo, con fuerza. Y hasta eso le fastidiaba al patrón, que lo 
castigaba. Quería aplastar hasta su cultura, hasta su expresión.

Tengo un poema en el que un negro, al son de la marimba, le 
pega al cununo: ahí interpreto que ve en el cuero la cara del 
gamonal y quiere descargar su furia, su impotencia. 
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Ser cimarrón era ser un hombre que se organizaba para re-
sistirse a seguir siendo doblegado, un hombre que podía ver 
por una rendija que necesitaba la libertad. Entonces, tomó 
la decisión de internarse en una selva –donde al gamonal 
no le fuera fácil encontrarlo– y, desde ahí, empezar a buscar 
posibilidades de ataque para ir liberando a su gente.

¿Cómo nace la resistencia?

Ellos se fueron ubicando en sitios estratégicos, llamados pa-
lenques, y empezaron a forjar una resistencia. Incluso tenían 
símbolos para poder comunicarse sin que se enteraran los 
patrones: en la cabeza, por ejemplo, se hacían unas trenzas 
que representaban los caminos, las rutas. Era para poder 
proteger ese reducto, el palenque. Eso se dio mucho, funda-
mentalmente en la costa sureste de Colombia.

Nosotros tuvimos una desventaja, porque, mientras a 
los países centroamericanos llegaron 350 000 negros, a  
Ecuador llegaron 23. Nosotros no éramos puerto de destino. 
El puerto de destino era Cartagena de Indias, por el Atlánti-
co; y por el Pacífico era el Callao, que llevaba al virreinato de 
Lima. Se supone que a Santa Fe de Bogotá iban a través de 
Cartagena de Indias. 

La historia menciona poco a los héroes negros: Antón, 
Alonso de Illescas…

Porque la historia no la escribieron los negros. Se habla 
de Alonso de Illescas solo desde unas cuantas décadas 
atrás. A Bolívar, el libertador de cinco naciones, lo crió 
una negra, la negra Hipólita. Por eso, en Venezuela, en la 
ciudad de Valencia, hay una plaza que se llama «La negra  
Hipólita». Ella fue la madre adoptiva de Bolívar, le tuvo 
que dar sus pechos. Y yo reflexionaba: ¿no sería que el can-
to de la negra que arrulló a Bolívar le hizo saber qué pasaba 
con sus hermanos? ¿No sería que el canto de esa negra que 
lo alimentaba fue el inicio de ese espíritu libertario, trans-
formador y revolucionario de Bolívar? Bolívar, adulto, en el 
valle de Mulaló (Sierra del Valle del Cauca), se hizo de una 
mujer negra marcada: María Cleofé. Y aparte tuvo una hija 
con una negra llamada María José. Resulta que esa fami-

lia era de apellido Cuero y Caicedo, apellidos de nobleza, 
igual que los míos. Ella llevaba los apellidos de los amos.

¿Qué queda de la ruta cimarrón, en el presente, para el 
pueblo negro?

La resistencia, el derecho a ser libre, a decidir. ¿Por qué, des-
pués de 460 años, me dicen que no soy de aquí, que soy afro-
descendiente? ¡¿Hasta cuándo pues, carajo?! ¿Hasta cuándo 
nos joden a los negros? ¿Por qué no podemos decir que 
nosotros somos americanos y que somos ecuatorianos? 
¿Qué tiene que ver el color de la piel? Antonio Preciado,  
Alexandra Ocles, Mae Montaño, Lenin Hurtado, Juan Mon-
taño; la mayoría de ellos comparten mi criterio.

¿Qué debería recordar el negro de los cimarrones, de 
sus padres?

Es eso lo que yo estoy tratando de salvaguardar: ese secreto 
de raza, esa esencia del negro que prefirió internarse en una 
lucha constante para defender su cultura, sus costumbres, 
su derecho de ser libre, y que no renunciaría ahora por nin-
gún apelativo. 

¿Qué le falta fortalecer al pueblo negro?

La organización. Le falta el sentido de grupo, de clase, el 
sentido de defender lo nuestro. Tenemos que luchar por li-
berarnos de las taras sociales, de la mezquindad, la discrimi-
nación, la falta de oportunidad. La sociedad está estructu-
rada por el poder económico y eso determina por dónde va 
el pensamiento. Y nos educaron con el estilo de educación 
de las clases dominantes. 

¿Cuál es tu perspectiva sobre la convivencia y la paz? 

Yo creo que el mecanismo para que todos podamos salir 
adelante es la educación. Ella tiene la posibilidad de hacer-
nos ver, más allá de la persiana, un horizonte de oportuni-
dades. Entonces, si tú tienes en claro los horizontes, podrás 
interpretar esos tres legados de la Revolución francesa: fra-
ternidad, igualdad y libertad.
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libertadde
Isla

Arribamos a la arena de Portete y buscamos el 
fantasma del barco que encalló en el siglo XVI. 
En aquel entonces, 23 esclavos saltaron a la 
libertad; hoy, a golpe de ola, seguimos sus pasos. 
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A ño 2015. 7 a. m. En busca de las huellas cimarronas, 
aceleramos por la autopista con la viva curiosidad de 
conocer la isla de Portete. Dejamos atrás Atacames, Súa, 
Mompiche. Luego de unas horas, cuando vemos el pri-

mer desvío, giramos a la derecha. Estamos en el cantón Muisne. Es 
un día templado y corre mucha brisa. De repente, el camino se inte-
rrumpe ante un brazo de agua. 

Sobre lo poco que queda de asfalto hay una canoa apoyada contra la 
peña. Y junto a ella, un hombre custodia el horizonte. «Ya no puede 
seguir con la camioneta», nos dice. «Debe tomar la lancha».

Esperamos en la orilla con ansiedad. Del otro lado se observa un 
conjunto oscuro y compacto de palmeras. Cuando la lancha llega, 
pagamos cincuenta centavos y subimos a bordo. Las aguas del brazo 
de mar son mansas. En menos de diez minutos desembarcamos en la 
orilla de la isla de Portete. 

Al llegar a la playa que da al océano, el estruendo de la marea nos 
recibe como un saludo. Dejamos las mochilas sobre la arena y nos 
detenemos a ver cómo las olas crecen, muy cerca, sobre los dos me-
tros de altura. El viento agita ferozmente las palmas. 

«¡Antón! ¡Libertad!», grita de repente Keller, nuestro guía. Abre los bra-
zos al aire y sonríe con júbilo. Keller es pintor y poeta, su pasión es 
la marimba y ha bailado con varios grupos. «Mi vocación es la juris-
prudencia, mi meta es sacar mi título de abogado. La equidad debe 
existir siempre en la convivencia, para la libertad de la gente. Estudio 
la historia de mi pueblo negro para valorar mis raíces y patrimonio».

A un costado, más hacia el norte, a lo lejos, se levanta una gran cadena 
hotelera. Algunos turistas ya han salido a la playa y hacen ejercicio, di-
rigidos por un entrenador de aeróbicos. Junto a ellos se extienden varias 
chozas de paja donde se venden bebidas, jugos naturales y ceviches.

«Las olas son libertad porque saltan sin dueño, hacen travesuras, jue-
gan», dice Marlon Benítez, de 19 años. «Cuentan que una señora 
que vive más adentro de la isla tendrían los clavos del galeón que 
encalló por estas aguas. Un día encontraron unos maderos viejos que 
flotaban allá, por la zona de Bolívar».

Caminamos sobre una arena en apariencia clara, bajo la que va apa-
reciendo, mientras raspamos el camino con nuestros pasos, una capa 
negra que, dicen los moradores, se debe a los minerales y a la proce-
dencia volcánica de la isla. 

Sentimos emoción y, cargando las mochilas, nos adentramos en el 
extenso palmeral. Atravesarlo es una experiencia fascinante. Hay una 
sensación de protección y calma. Libertad. El verde baña el paisaje y 
el aire huele a coco.
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Sitio de espera para la lancha que cruza a la isla Pobladores embarcándose desde Muisne hacia Portete

Cuando entres en mi casa, 
aquella que se encuentra en plena vía, 
frente a frente del viento, 
en el sitio de ayer, / donde hace siglos  
derribé las paredes / y arranqué las ventanas, 
sabe que, si no estoy, / he salido a buscarte. 
Déjame de señal tu cualquier nombre, 
que luego, / al regresar, / te habré encontrado. 
     Antonio Preciado (Ecuador), «Abrazo»
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A nuestro camino surgen casas de dos pisos hechas de caña, ma-
dera y hojas de palma. Algunas mujeres tienden ropa sobre unos 
cordones, otras nos observan desde los balcones. 

«Aquí vivimos en un paraíso», exclama Fanny, moradora de la zona des-
de hace más de veinte años, mientras mira a Óver, su hijo, quien juega 
entre las palmeras. Al preguntarle sobre la historia de su isla, nos dice: 
«Antón y los otros negros saltaron allá arriba, en la isla Júpiter. Pertenezco 
al pueblo negro, y me siento orgullosa de vivir en esta tierra de libertad».

Fanny nos conduce hacia la casa de Filemón Altafuya, un hombre que 
ya ha superado el siglo de vida. El calor es intenso. Cruzamos un peque-
ño parque con flores amarillas y violetas. En una esquina hay un pedes-
tal dispuesto para un monumento a «La llegada de los primeros negros al 
Ecuador». La placa cita la crónica histórica de Miguel Cabello de Balboa 
sobre el encallamiento del barco con los 23 africanos.

Dejando atrás el parque, llegamos a la casa de don Filemón. El hom-
bre descansa en el porche, sentado sobre una silla de plástico. 

Don Filemón Altafuya, poblador centenario de Portete
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«Tengo 101 años, 25 hijos y 60 nietos. Están re-
gados por todo el Ecuador y siguen viniendo a 
verme. Yo soy Altafuya; ese es mi apellido y está 
en Guayaquil, Esmeraldas, Milagro, Pederna-
les, Maldonado, Bolívar y no sé en dónde más. 
Mi tesoro es pertenecer a este pueblo valiente y  
hospitalario».

Mientras platicamos, mantiene la mano firme en su 
bastón de jigua (madera fina de la zona que crece 
hacia el norte de la isla). El anciano luce impecable, 
con un sombrero fedora que le trajo de Cojimíes uno 
de sus hijos. Es un hombre madrugador y hace un 
día largo: se despierta a las cinco de la mañana y se 
acuesta a las doce de la noche. Su salud está intacta y 
el secreto, a la vista: el paisaje beatífico y un aire lim-
pio, tan limpio que ha formado líquenes rojos en los 
troncos de los árboles. Además, don Filemón alterna 
el encocado, plato típico de Portete, con caldos de 
gallina criolla y aguacate con harto limón y sal, para 
mantener en orden los niveles de grasa y colesterol.

«He trabajado un siglo. Soy la sangre de mi na-
ción. Tuve tres matrimonios antes de este: Altafuya- 
Medranda (†), Altafuya-Mera y Altafuya-Vilela (†). 
Conocí a mi última mujer cuando yo tenía cin-
cuenta años y ella, trece. Yo iba en mi canoíta y 
la saludé; ella caminaba por la orilla del río. Nos 
unimos y llevamos más de 46 años de casados. 
Nuestras claves han sido la conversación y el tra-
bajo constante para sacar la familia adelante».

«Toda la vida fue un caballero, nunca levantó la 
voz para hacerse escuchar, es tierno y siempre 
me habló con cariño. Tocaba en la guitarra pasi-
llos hermosos, y daba gusto verlo pasear entre los 
cafetales, montado en su yegua blanca, llamada 
“Balcón de Dama”», dice Lorenza, choneña, hoy 
la custodia de este hombre centenario.

La tarde en Portete cae de golpe y con un manto 
oscuro que ensombrece la parte oriental de la isla. 
«De gana se marchan, aquí hay hospedaje, pueden 
alquilar una cabaña», nos dice el lanchero. Pero 
nosotros seguimos la ruta, y ya en la carretera ace-
leramos sobre las sombras, camino a Esmeraldas.

Las mantarrayas de Portete

La altura máxima del brazo de mar que separa a 
Portete de la carretera es de tres metros y, cuando 
baja la marea, llega a menos de uno. Sin embargo, no 
se puede cruzar a nado debido a que en las aguas hay 
mantarrayas. El aguijón de estos animales, aunque 
no tiene veneno, puede producir heridas en la piel.
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Facetas de una
ciudad

que prospera
El ritmo del desarrollo marca el avance del pueblo esmeraldeño. Las 
características de la ciudad moderna se plasman en la cotidianidad 
gracias al empuje de profesionales, universitarios, comerciantes, 
etc., que trabajan en la afirmación de su cultura y en la construcción 
de un presente cada vez más emprendedor.
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L a ciudad de Esmeraldas amanece bañada de 
rocío. Avanzamos por la parroquia Simón 
Plata Torres y escuchamos el zumbido de la 
refinería, mezclado con el murmullo de los 

trabajadores y los camiones que pasan por la vía.

Los comedores populares que se hallan en el sur 
de la ciudad prenden las cocinas desde las cinco 
de la mañana. Hacia el centro de la urbe, los es-
meraldeños caminan con guayabera y maletín.

A lo largo de la calle Bolívar, hombres y mujeres 
acuden a los bancos y a legalizar trámites de ven-
ta de tierras y vehículos, o emprendimientos de 
nuevos negocios. Entretanto, unos jubilados se 
han reunido en la plaza Cívica, en la calle Juan  
Montalvo, donde se encuentra el monumento al 
poeta Nelson Estupiñán Bass. El calor crece, y tam-
bién el estruendo de las motocicletas que se abren 
paso en el intenso tráfico.

Un grupo de estudiantes universitarios viaja en un 
bus de la Cooperativa Alonso de Illescas. «El jo-
ven esmeraldeño debe prepararse para afrontar re-
tos profesionales en cualquier ciudad del mundo. 
Alonso de Illescas fue un negro valiente, pero so-
bre todo usó su poder de negociación para benefi-
cio de su pueblo», comenta, sentada en la primera 

Aeropuerto Coronel Carlos Concha Torres (Tachina, Esmeraldas)

fila, Carmen Tenorio, quien estudia en la Universi-
dad Luis Vargas Torres.

Francis Olivo, ingeniero en Sistemas, es docente en 
esta institución. Con él dialogamos en la avenida 
Kennedy, cerca del campus: «Estudié en la Espol 
de Guayaquil. Esmeraldas es una ciudad que se 
moderniza con la educación. La Ingeniería en Sis-
temas, déjeme contarle, es una carrera que llama 
mucho la atención de los jóvenes. Tengo muchos 
alumnos y todos están entusiasmados por trabajar 
por un país moderno. Yo los apoyo, estoy muy cer-
ca de ellos, para que cumplan sus sueños».

En el puerto, el barullo se confunde con la sirena 
de un barco. Luego, se imponen en el ambiente el 
motor de las lanchas y el raspar de los cuchillos 
contra la piedra de afilar.

Aquí, los pescadores conviven con reglas y núme-
ros específicos: para estar en el mar dos o tres días, 
necesitan 25 galones de gasolina; zarpan a las tres 
de la mañana, cuando la marea está dormida; a 
20 nudos de velocidad, 300 millas adentro, van 
en busca de los bancos de peces. Rezan al Señor 
de la Justicia para que los ampare de los piratas 
que merodean en alta mar y se roban sus motores, 
y también rezan a la Virgen del Carmen para que 
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los devuelva sanos a sus casas. «El diablo mancha, 
el trabajo limpia», suelta Bone mientras carga con 
róbalo una tinaja.

A nuestro paso por el puerto, escuchamos un 
acento que nos llama la atención. Es Arturo  
Barreiro, quien fuma y mira a lo lejos, sobre el 
rompeolas, el vuelo de las gaviotas. «Soy de  
Tumaco, Colombia», nos dice. «Tengo 78 años y 
desde que nací me he dedicado a sacar ese ben-
dito animal del agua. Soy negro, y no encuentro 
ninguna diferencia entre los seres humanos. Todos 
son iguales en su esencia. Sí, señor».

En las calles se siente el vértigo de la cotidiani-
dad. La industria de la madera crece y los talleres 
siempre tienen trabajo. Domingo Giler, dueño de 
una mueblería, se siente orgulloso de lo que crea 
con sus asistentes. «Mire, señor, nuestro pueblo ha 
salido adelante siempre. Todos los días damos un 
pasito. Como la madera, hay que ir puliendo». 

Hacia el mediodía, subir al mirador conocido 
como el Panecillo (a 700 metros sobre el nivel del 
mar) nos da otra perspectiva de la ciudad. Al norte, 
en Las Palmas, la marea parece calma. A ese sector 
lo llaman «el garaje de los buques petroleros».

Estudiantes de Ingeniería Mecánica de la Universidad Luis Vargas Torres

Avenidas 10 de Agosto y Sucre, centro de Esmeraldas
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Corren los taxis por la calle de los Puentes, una vía 
de seis carriles que conduce hacia el aeropuerto 
Coronel Carlos Concha Torres. Buscan hacerse de 
una carrera con los ejecutivos y turistas que llegan 
a la ciudad o están de paso a las playas. Las calles 
Espejo y Olmedo lucen abarrotadas de coches que 
pitan y pitan cerca de la Ciudadela Naval, zona 
donde hay varios centros educativos.

La radio acompaña a la gente en sus casas y tien-
das de comercio, y en la 95.1 FM ya se oye una 
nueva voz: es Yuliana Ortiz Ruano, de 23 años, 
gestora cultural, poeta y cofundadora del colectivo 
independiente Afroarte.

«Para mí, ser negra conlleva una gran responsa-
bilidad histórica, es como vestir el manto de tus 
ancestros y recordar la lucha de siglos con solo 
verte reflejada en un espejo», nos comenta. «Esta 
es tierra no solo de comerciantes y emprendedo-
res, también es tierra  de artistas: por ejemplo, 
puedo nombrar a Julio Micolta Cuero (abogado 
y poeta), Benjamín Vanegas (músico ganador del 
Fondo Fonográfico 2013), Agustín Ramón (direc-
tor del Conservatorio), y a los miembros de mi 
colectivo: Jonathan Mayorga (cineasta), Melissa  

Vista del puerto pesquero de Esmeraldas

Estudiantes de Enfermería en el parque central
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Mourelle (cantante), Henna Brown (repostera), 
Anthony Guerrero (escritor), Daniel Valencia (pin-
tor), Melina Miqueta (violinista)…».

En el Hospital Delfina Torres nos encontramos con el 
doctor Antonio Medina, Jefe de Medicina Interna de 
la institución por más de diez años. Aquí se vive otro 
vértigo, el de las emergencias. «Servir a mi gente, sa-
nar a mi pueblo y a todos los pacientes que requieran 
mi ayuda: esa es mi misión», comenta el profesional.

Jania Vargas, licenciada en Enfermería, nos comen-
ta que «la relación intrafamiliar de los habitantes 
ha mejorado mucho gracias a campañas que ha 
llevado adelante el Ministerio de Salud. También 
vemos con optimismo cómo la justicia ahora es 
más ágil: se receptan de manera inmediata denun-
cias que ayudan a solucionar con eficiencia los 
problemas cotidianos. La educación es muy im-
portante, así como los valores de casa, la moral. 
Juntar la educación familiar con la profesional nos 
da herramientas para salir adelante. Si me pregun-
tas qué es salud, te diré que es un equilibrio en la 
vida, armonía en la mente y el cuerpo. Y nuestra 
fortaleza como pueblo negro se halla en nuestro 
espíritu. Somos una etnia única. Somos valientes 

Calles Bolívar y Salinas, centro de Esmeraldas Área infantil del parque central

y tenemos seguridad en nosotros mismos. Esa es 
nuestra libertad».

Tomamos la calle 10 de Agosto, donde se encuen-
tra el teatro Tácito Ortiz Urriola. Pasamos por el 
parque infantil (en la Olmedo y Salinas) y respi-
ramos el aroma que provoca la brisa al golpear 
las hojas de palmas, ceibos y guayacanes. Nos 
dirigimos a reponer energías donde la tía María. 
«Me dicen tía porque me quieren, y aquí decimos 
eso para hacer sentir al otro que es de la familia», 
cuenta María Benítez, quien atiende a sus clientes 
con platos como hueva de dorado y concha, ase-
rrín de toyo, tapao de mariscos, chancho ahumado 
(plato muy popular en la zona), pateburro, aserrín 
de albacora, atún blanco con tallarín.

La tía María tiene 47 años y seis hijos. Es una defenso-
ra de la cultura afrodescendiente, de sus tradiciones 
y de su gastronomía. «Mientras más negros cocinen, 
más alegría y sabor en la mesa» es su lema. «Nuestra 
cultura es un motivo para levantar la frente, aceptar 
la realidad con orgullo y que todos la respeten. Es mi 
raza y la quiero. Todos provenimos de un negro o del 
mestizaje. Mi papá es trigueño, de apellido Benítez; 
mi madre es negra, de apellido Cortez».
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Petita Palma en su taller de marimba
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El legado de Petita Palma

Antes de que caiga la noche, nos enrumbamos 
por la avenida Potosí. Detrás de una estación de 
gasolina se ubica la casa de Petita Palma. Es de 
dos plantas, de madera. En la esquina, un hombre 
repara radiadores y unos perros duermen la siesta. 
Muy cerca están el río y la fronda esmeraldeña. A 
un costado, el intenso tráfico vehicular.

Subimos a la sala, que está en el segundo piso de 
la casa. Petita aparece por una puerta lateral: su 
sonrisa es reluciente y su silueta se recorta peque-
ña ante el marco de la ventana. 

«Me gusta que nos digan “pueblo negro”. Que 
no me vengan a salir con eso de “afro”. Somos 
una cultura de arte y baile. El negro baila cuando 
está alegre, cuando hay fiesta», exclama al tomar 
asiento. «A mí me dicen Pe-Pa-Pi. Así me puso el 
presentador mexicano Raúl Velasco, el de Siempre 
en domingo. Yo le dije: “Me llamo Petita Palma  
Piñeiro”; entonces, cuando salió al escenario, lla-
mó a doña Pe-Pa-Pi. Estábamos algunos artistas, 
entre ellos Lupita D’Alessio, en la Feria de Durán. 
Él decía: “En este momento van a conocer a una 
mujer grande, alta, gorda. Ya les voy a mostrar: la 
señora Pe-Pa-Pi”. Y llamó, pues, a doña Pe-Pa-Pi. 
Pero como yo no me llamaba así, no salía. Enton-
ces: “¡Por favor, la señora Pe-Pa-Pi!”. Hasta que 
doña Lupita vino, me cogió de la mano y me dijo: 
“Madre, si es a usted que la están llamando…  
Petita Palma Piñeiro: Pe-Pa-Pi”». Explota en risas. 
«Entonces sí, a la carrera al escenario».

El aroma del río se cuela por la ventana. Petita 
recuerda. Su mirada es dulce. «Yo he cantado y 
bailado en Paquisha, Mayaicu, Machinaza, hasta 

llegar al pie de la cordillera del Cóndor. He bailado 
toda la frontera, llena de barro. La justicia es liber-
tad, es vivir con la verdad».

La bailarina, patrimonio del pueblo ecuatoriano, 
tiene 87 años. Y para ratificar definitivamente su 
fusión con la música, nos cuenta que, apenas naci-
da, su padre la colocó sobre una marimba, sonaron 
los tambores y el guasá. En Carondelet, su pueblo 
de nacimiento, se cantó y hubo fiesta. «Yo creo que 
nací bailando», dice Petita, y se despide: «El negro 
no se avergüenza de su color, ese es su valor y su 
fuerza».

En el barrio 15 de Marzo se ve por las calles a 
muchachas vestidas con faldas de colores vivos. 
Desfilan y llenan de color la noche. Ingresan con-
tentas en la casa comunal, donde las espera Jorge  
González, quien lleva más de 16 años como maes-
tro de danza.

Hasta allí llega la comunicadora social Cristina 
Hurtado. Tiene 28 años y tres hijos. «El baile es 
importante, porque es una muestra de nuestra 
alegría de ser libres; es nuestra cultura que nadie 
puede callar y que refleja quiénes somos, nues-
tra identidad. Quiero comunicar su valor». En el 
grupo de danza también participa Adriana Minda, 
ingeniera química de 25 años, quien se siente fe-
liz de estar ensayando para bailar en el Carnaval 
de Esmeraldas. 

«Quien ama una identidad, su identidad, ama la 
vida. Somos arte, somos luz», son las palabras del 
maestro González.

De regreso a la carretera, paramos en un hotel del 
camino. Revisamos el mapa de ruta. El viaje conti-
nuará mañana.
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Santiago
A orillas del 

En el camino nos sorprende la alegría de los niños y las historias 
de los ancianos. Suena la marimba y vive la leyenda de Papá 
Roncón. La brisa del río nos acompaña por Borbón, Colón Eloy, 
Timbiré, San Lorenzo, Carondelet y La Boca.
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Suena la marimba en Borbón

Ingresamos a Borbón por un camino adoquinado. 
Bajo la llovizna pertinaz, nos empapamos en po-
cos segundos. En los comedores del pueblo, las 
mujeres cantan y preparan, como un secreto que 
se traslada de generación en generación, el enco-
cado de minchilla. 

Avanzamos más arriba del cementerio, donde 
un camión descarga costales de cacao y frutas. 
«Nuestra vida es el campo. Ahí está nuestra rique-
za. Nosotros traemos de las fincas cacao fino de 
aroma. Más abajo se cultiva arroz. Y también es 
muy fuerte aquí el negocio de la ganadería y la 
palma africana. Ahora que tenemos buenas carre-
teras, sacamos el producto más rápido», comenta 
Eustorgio Vera, agricultor, quien baja el volumen 
de la radio del camión para platicar con nosotros. 
«Aquí se vive la libertad compartiendo. El que más 
tiene debe ayudar al que menos tiene; eso es para 
mí la convivencia entre ciudadanos. Más abaji-
to, siguiendo por esta calle, está el taller musical 
de Papá Roncón. Es nuestro orgullo tenerlo en  
Borbón. Su música revive nuestra cultura». 

La bolicha, juego tradicional en Borbón 

Borbón se encuentra 128 kilómetros al noro-
riente de Esmeraldas, y tiene más de  
7000 habitantes. Cuenta con servicios públicos 
para atender a la población de niños y jóvenes, 
que es mayoritaria.
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Efectivamente, descendiendo unas calles, ya se 
oye el golpe de la marimba en una casa esquine-
ra. Niños y mujeres, ancianos y policías del lugar 
se han detenido a escuchar cómo Papá Roncón le 
prende fuego musical a su marimba…

Al caer la noche, los hombres del pueblo conver-
san en la vereda de sus casas. Mañana, muchos 
de ellos tendrán que madrugar para llegar a sus 
trabajos de recolección de madera. Ganan entre 
12 y 14 dólares por jornada de trabajo. Otros son 
agricultores y comerciantes.

A pesar de la hora, todavía podemos ver a niños 
que juegan a la bolicha (carambolas con canicas) 
o corren detrás de una pelota, mientras escucha-
mos el canto de los grillos, que vuelven la noche 
una sinfonía. 

Con el olor a pescado asado en las esquinas, re-
visamos las notas del viaje y alistamos la mochila 
para nuestra próxima parada en Colón Eloy.

Colón Eloy y Timbiré:  
Deporte y salud

Al despuntar el amanecer, a media hora de  
Borbón, ingresamos por una carretera asfaltada 
que se abre camino entre frondosas plantaciones 
de plátano. De repente, percibimos en el aire el 
olor a bolón de verde y café caliente, que llega 
de un parador de comida. Vemos a la gente cami-
nar por la carretera en dirección a sus trabajos en  
Borbón o en los campos de cultivo.

Frenamos a raya. En la cancha de fútbol de Colón 
Eloy corren intensamente unos muchachos cuya 
edad no rebasa los 18 años. Se observa el intenso 
toque de balón y la disciplina de las rutinas de ejer-
cicios que impone el director técnico. Los jóvenes 
tienen los cuerpos marcados en fibra y músculo, y 
corren sobre el pastizal desplegando toda su energía. 
Se exigen al máximo en su desempeño en la cancha. 

Luis Óscar Baguié, «El Profe», director técnico 
oriundo de Borbón, nos cuenta que reciben apoyo 

La motocicleta es el medio de transporte más común 
entre los pobladores de Timbiré
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de jugadores profesionales de fútbol: «Nos donan las pelotas o los 
uniformes para la práctica del deporte».

John Quiñónez corre cerca del área, mientras ríe y dicta instruccio-
nes a sus compañeros. Es centro delantero y vive en Colón Eloy desde 
hace 19 años. «Somos libres para compartir un espacio de deporte», 
nos cuenta. «Quiero llegar a la selección de fútbol y marcar muchos 
goles. Pero también es muy importante tener estudios, prepararnos 
profesionalmente en la universidad. Yo quiero tener más conocimien-
tos para sacar adelante a mi familia». 

El equipo se llama La Granja Fútbol Club, y es la alegría y el símbolo 
de Colón Eloy.

Proseguimos nuestra marcha y nos detenemos a orillas del río  
Santiago. Esta corriente provee a los caseríos de minchilla, sábalo, 
barbudo, zabaleta, pescado bobo (mongolo), cagua, mojarra, guachi-
che, guanuco, concha arriba, bringo y guaña (un pez con caparazón, 
particular de este río).

En el poblado, las mujeres 
nos cuentan que si hoy no 
va a la olla un pescado, pues 
podría ir armadillo, guanta, 
guatín o perico. 

Seguimos el curso del río y a 
pocos minutos encontramos 
Timbiré, parroquia hermana 
de Colón Eloy. Nubes de va-
por se desprenden, a lo lejos, 
de los árboles, en tanto que el canto de los pájaros resuena sobre el agua. 
Entre la fronda crecen naturalmente las plantas de achiote, cabezas espi-
nosas y largas que pintan de un tono rojizo las orillas del camino. 

Nos encontramos con Jimmy Mina, quien transita el camino silban-
do, con la mirada soñadora. «El negro es valiente, señor. Nosotros 
valoramos el trabajo por sobre todo. Yo tengo 50 años y me gusta salir 
a mi trabajo cada día».

La carretera lleva y trae noticias y gente. Pasan por allí los estudiantes 
del Colegio Gonzalo S. Córdova. Angie, Abigail y Katy manifiestan 
que Inglés y Física son las materias que más les gustan. Se pierden 
entre risas y siguen su camino.

Al cabo de unos minutos, Ayrón Valdez, joven, circunspecto, con ca-
misa de mangas cortas y paso sereno, se nos acerca y comenta que, 
hoy, la juventud de su pueblo se dedica con énfasis a la educación. 
Él es profesor de Matemática del colegio mencionado: «Tenemos  
257 alumnos y creemos que educar a nuestro pueblo es fundamental 

Estudiantes del Colegio Gonzalo S. Córdova

Seis cosas son difíciles en este mundo: 
hablar a la vez y ponerse de acuerdo; 
emprender algo juntos y seguir juntos; 
obtener y contentarse (o compartir); 
estar en una situación crítica y tener buena cara; 
poder y contenerse; 
haber maldecido y honrar.

«Las seis dificultades», poema fulbe
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para completar su formación en valores como la 
libertad y el trabajo. Principalmente, lo que yo po-
dría decirle es que estamos motivados para salir 
adelante. Quiero que mi gente esté bien capaci-
tada para competir en la sociedad: esa es mi mi-
sión. Aquí necesitamos más implementación de 
tecnología y materiales pedagógicos. Apoyamos a 
cada familia para que trabaje los valores en casa, 
especialmente la disciplina y la responsabilidad. 
Como docentes, nos preocupamos por propiciar 
un diálogo de paz. Un pueblo ejerce su libertad 
cuando no tiene presiones de ningún tipo, cuando 
vive en calma, sin sometimientos. Y con responsa-
bilidad sobre sus actos».

A pocos metros, la brisa del río nos trae un aire ti-
bio y olor a humedad. Los pescadores, en la orilla, 
se afanan en atrapar meros para el almuerzo o para 
venderlos en otros recintos.

De una casa de dos pisos, surge la imagen de Julio 
Valdez, quien se presenta como líder comunitario 
y promotor de salud. Los vecinos lo rodean, salu-
dan con él y le preguntan sobre los nuevos pro-
yectos de mejoras para el recinto. En este diálogo 
participan tanto ancianos como jóvenes. 

Sentado en unas gradas que bajan al río, nos cuen-
ta: «Tenemos 50 casas, somos 60 familias. Aquí, 
las enfermedades eran asunto de los curanderos, 
que con la flor amarilla curaban el mal viento que 
llegaba por el río, en la noche. También curaban 

Obreros de Timbiré

Ayrón Valdez, profesor de Matemática
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la buba, una lesión que produce unos globitos en 
la piel, y luego una costra gruesa con pus. Poco 
a poco, hemos traído asimismo profesionales de 
la salud. Uno de los temas más fuertes de nues-
tros recintos a la orilla del río ha sido la malaria, 
a la que hemos dado dura lucha con la penicili-
na. También hemos combatido, en unión con el 
gobierno y la población, enfermedades como la 
roncha brava, el paludismo, la leishmaniasis y la 
oncocercosis, que produce ceguera. Hemos me-
jorado en salud gracias a que toda la comunidad 
ha unido sus esfuerzos; los jóvenes se involucran 
con los problemas locales y plantean soluciones. 
Muchos de ellos quieren ser médicos para curar a 
su pueblo. En Timbiré tenemos un centro de salud 
con odontólogo, obstetra y médico general».

Conversamos en la margen del río torrentoso e 
indómito. Del otro lado, entre los mangles, unas 
canoas se desplazan con redes de pesca. 

«Nuestro pueblo se llama Timbiré, y fueron unos 
muchachos, al parecer, los que le pusieron así. 

Ellos bajaban de otro recinto que se llama Timbre, 
así que decían que iban a Timbiré, por ponerle un 
nombre parecido», nos cuenta Julio. 

Este pueblo vive sus faenas laborales y su cotidia-
nidad con un espíritu guerrero pero amable. De las 
casas, de sus porches o de sus ventanas, la gente 
levanta su mano para saludar. Y aunque no somos 
de la zona, escuchamos más de una vez: «Buenos 
días, vecino».

Cuando el sol cruza el mediodía, en las casas ya 
se está preparando la comida. Su aroma llega pro-
vocativo hasta nosotros, y nos invita a hablar sobre 
las delicias gastronómicas de la zona: «Nuestro 
plato típico es el ratón de monte encocao. Nuestra 
cultura es positiva y damos gracias por vivir en este 
paraíso con plátano, coco, caña dulce, cacao fino 
y harto aguacate», comenta Julio.

De inmediato volvemos a tomar la ruta para dirigir-
nos hacia el norte. Próxima parada: San Lorenzo.

Todavía permanecen en el puente sobre el río Bogotá los antiguos rieles del tren que hacía la ruta Ibarra-San Lorenzo
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Terminal terrestre de San Lorenzo

San Lorenzo:  
Frontera de comercio

Ingresamos a San Lorenzo, ciudad fronteriza con 
una gran cantidad de negocios y comercios en 
cada calle. Dominan la escena las tiendas de ar-
tículos para la agricultura y la construcción, así 
como los almacenes de ropa.

A la entrada de la ciudad, en la avenida principal, 
cerca del puesto de seguridad de la Policía, nos en-
contramos con Moisés Minda, quien se apresta a salir 
para su finca ganadera, conduciendo una camioneta 
de doble cabina: «Me siento feliz de ser el primero en 
ver el sol (ríe). Soy madrugador. Para mí la libertad es 
aprovechar el día, crecer, y el trabajo es mi pasión».

En las calles se percibe una mezcla de acentos y de 
costumbres. La vida en el mercado de la ciudad es 
intensa, y la variedad de frutas y mariscos es una 
muestra de la riqueza natural de la zona. Junto a un 

puesto de plátanos y guayabas se ubica el de Anto-
nia Carabalí, donde una multitud forma un remoli-
no para degustar los productos de la pesca del día. 
Aquí, un plato sopero de ceviche de concha (recién 
traída de los manglares) puede costar cuatro dóla-
res. «Quédense para la Sirena del Pailón, nuestra 
fiesta de carnaval», comenta la vendedora. 

Cerca del parque central coincidimos con Mario 
Angulo, quien se reconoce como pescador de 
toda la vida. Este hombre de pelo canoso conoce 
al dedillo los manglares y ríos de la zona. «Voy por 
concha todos los días. Mis antepasados me ense-
ñaron a vivir en el río, y ahora quiero comprarme 
un bote para sacar pescado mar adentro. Mi mente 
me dice: “Sigue pa’ adelante”. Por mis hijos».

Las selvas circundantes están plagadas de árboles de 
chonta, guadúa y tagua. La brisa trae aromas marinos.

Muchos colombianos han abierto sus asaderos y 
panaderías (una de ellas se llama Un Pedacito de 
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Colombia). Hay ferreterías y comedores, una gran cantidad de farma-
cias y dispensarios médicos.

Por la tarde, la brisa del malecón refresca y golpea los uniformes blancos 
de los colegiales que cruzan la terminal terrestre. Son estudiantes de los 
colegios San Lorenzo y 10 de Agosto.

Caminando por la calle Eloy Alfaro, nos sumergimos en los sonidos 
de los karaokes. Por todos lados vemos heladerías, juguerías y salo-
nes de hamburguesas. 

En Los Asados de Yoli, negocio que cubre toda una esquina con un 
techo de paja que le presta calidez, hallamos a José Landázuri, joven 
emprendedor de 17 años. Él y su familia son de origen caleño.

«Mi profesión arranca en Los Asados de Segundo, en mi tierra. A mí 
siempre me ha gustado la gastronomía. Cada vez que inicio la aten-
ción en mi puesto de trabajo, siento mucha alegría. Tengo todos los 
papeles en regla para atender al público, y mi sueño es abrir sucur-
sales de mi sazón en Quito, Guayaquil y Cuenca. Vivo con amistad y 
respeto, y me gusta la buena vecindad. Llevarme bien con la gente y 
darle la mano como ayuda, esa es mi filosofía de vida». 

José Landázuri, joven colombiano que vive y trabaja en San Lorenzo
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Entre los platos de José, que San Lorenzo degusta desde muy temprano 
hasta la medianoche, están la ternera a la llanera, el lechoncito ahu-
mado, la costilla de cerdo, la punta de anca y el hígado asado. 

Muchos jóvenes de San Lorenzo nos cuentan que quieren estudiar en 
la universidad alguna ingeniería en biodiversidad o conservación del 
medio ambiente, pues la zona posee una gran riqueza natural, tanto en 
flora como en fauna. En los manglares viven muchas especies acuáti-
cas: la concha, el ostión y el piacuil, entre otros moluscos, además de 
crustáceos como el tasquero, el camarón y los cangrejos azul y rojo.

El eco del berejú

Berejú era el nombre de una reconocida agrupación de marimba y baile 
de San Lorenzo, allá por los años 80. El lema de la banda era «Más allá 
de la muerte». Dos bombas, cantantes, bailarines y el glosador (quien 
recitaba los versos) hacían de este grupo un referente de la ciudad. 

El berejú es un ritmo musical alegre y movido, igual que la pacorita, el 
bambuco, el patacoré y el hidroavión (en 1905 llegó el primer hidroa-
vión al río Esmeraldas, y los músicos le sacaron un verso y ritmo).

En la parroquia Ricaurte, rodeada de sus santos, flores y música de ma-
rimba, encontramos a Crisanta Quintero, de 83 años. Ella era una de 
las voces principales del grupo Berejú. Su especialidad eran, y siguen 

siendo, los arrullos (cantos para los santos y los 
niños), los alabaos (cánticos a los ancestros) y 
los chigualos (versos para la glorificación de los 
niños fallecidos).

Su primera banda, mucho antes de Berejú, se 
llamaba Los Ecos del Pailón: 15 personas en escena, bomberos, marim-
beros, cununos, maracas, guasás y voces. «En un festival, nos llegamos 
a ganar un toro», cuenta.

«Siento el bombo en la piel, todo el día. La música está conmigo, en 
mi sangre. Y siento orgullo de pertenecer a este pueblo. Es lo mejor». 
Crisanta estuvo 22 días en Japón, haciendo lo que sabe: cantar. También 
viajó con ese fin a Cali, a Cotacachi, a Tumaco y a la Mitad del Mundo.

Las personas que la escuchamos admiramos la potencia de su voz, que 
estremece, que conmueve la piel por sus tonos graves. De repente, se 
vuelve aguda y parecería que es una niña que canta en el misterio de 
un manglar. «Mi libertad es no vivir regañada, presa. Yo, con mi libertad, 
canto, bailo, juego», nos dice. 

El grano de ayer  
no será árbol mañana.

Proverbio pigmeo (Gabón)
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Carondelet, pacífico y solidario

Retomando nuestro camino por la ruta cimarrón, 
muy temprano por la mañana, nos cruzamos con 
una Isuzu roja que avanza por la carretera que sale 
de Esmeraldas, en sentido este. Es la motobomba 
del cuerpo de bomberos de San Lorenzo, liderada 
por el subteniente Pablo Chichande y que cotidia-
namente sirve a las parroquias rurales.

El cabo Pablo Cabezas, de 43 años, nos indica el 
camino hacia Carondelet, en tanto da instruccio-
nes a sus colegas para desarrollar su trabajo. «Mi 
pueblo, ahora, es libre en sus expresiones y cul-
tura. Buscamos el progreso. Y el trabajo comuni-
tario nos ayuda a encarar los retos que nos pone 
la naturaleza», señala. A bordo de la motobomba 
también van Luis Orobio, de 25 años, y Junior Yan-
dún, de 27, proveniente de la parroquia Urbina. 
«Lo nuestro es ayudar a nuestro pueblo. Somos 
ciudadanos y solidarios».

Al tomar el desvío hacia Carondelet, la motobomba 
nos rebasa y su sirena se pierde entre las palmas y 
el calor. A los lados del camino, una espesa vegeta-
ción exuda el vapor de agua de las lluvias pasadas.

Llegamos por una vía empedrada, con la alegría 
de conocer la cuna de Petita Palma. Al llegar, niños 
y jóvenes se acercan a la camioneta y nos saludan.

En una esquina hay un mural de la silueta de una 
mujer negra. A la vuelta, hallamos al autor en su 
casa, donde se escucha la música moderna de 
Gustavo Cerati. Gabriel Quiñónez es un joven di-
bujante de 17 años que hizo sus estudios en Es-
meraldas, en el Colegio de Bellas Artes. «No hay 
pueblo sin cultura, no hay cultura sin pueblo», 
expresa. «He organizado talleres de creación  
artística y pintura para los jóvenes». Ellos vienen 
de La Boca, El Encanto, Najurungo y Estero Torres, 
poblaciones vecinas. «Este es un pueblo de paz y 
nos cuidamos entre todos», nos dice Gabriel antes 
de despedirnos.
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Nos abrimos camino por las tierras de Caronde-
let, más hacia el noroccidente, para observar las 
plantaciones de cacao, banano y caña. Se estima 
que la temperatura del sector oscila entre los 18 y 
los 32 grados. El clima es cálido y húmedo, con 
lluvias intensas. 

Una hora después, vemos ya el recinto La Boca. 
A los costados, los platanales y la selva despiden 
vapor de agua. 

Más allá del resplandor del sol que golpea las pal-
meras, cruzamos un puente añoso por donde se 
abren los rieles en desuso de lo que fue la ruta San 
Lorenzo-Ibarra. Los animales corren en los exten-
sos campos. 

Según nos cuenta Segundo Montaño, aquí la co-
munidad está organizada y trabaja con las autori-
dades locales. Con el fin de evitar la insalubridad, 
se han emprendido campañas para erradicar la 
propagación del mosquito y para eliminar los cria-
deros de cerdos en los huertos, así como campa-
ñas de prevención del sida y el cáncer de mama, y 
de vacunación para erradicar la influenza. 

Con don Segundo, subimos por un terraplén hacia 
unas casas donde trabajan en la manufactura de 
artesanías. «Nuestras manos han heredado la sabi-
duría de nuestros abuelos», nos dice, y se despide 
indicándonos el camino para salir a la carretera 
principal y continuar nuestro camino hacia Lita, 
en la Sierra ecuatoriana.

Vía principal de Carondelet, pacífica población de 283 habitantes
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a la Sierra
Puerta 
Dejando atrás la vegetación del trópico esmeraldeño, 
ascendemos hacia Lita, en la cordillera andina: el 
paisaje cambia radicalmente y la temperatura se torna 
templada. El acento de los habitantes se cierra como 
las montañas a nuestro paso; no obstante, la voz del 
pueblo negro mantiene su calidez.
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L legamos por la carretera con la mochila a la espalda. La 
frondosa vegetación se transforma al ir avanzando rumbo 
a la cordillera andina. El olor del bosque húmedo, sus so-
nidos, van menguando poco a poco para dar paso a un es-

cenario más serrano. El color del cielo cambia del celeste marino a 
un azul profundo; la tierra se vuelve menos arcillosa y más café. El 
clima aún es caliente, pero ya sin la humedad que caracteriza a la 
Provincia Verde.

Estamos sentados en un comedor al borde de la carretera; a un 
costado hay una fila de camiones estacionados. Es mediodía, y 
el olor de la sopa de gallina con yuca y del arroz con estofado 
de pollo inunda los locales. Mientras pedimos un plato, un joven 
de mediana estatura y cuerpo macizo se nos acerca y nos ofrece 
frutas del sector. Su nombre es Milton Chalacán. Vende magroños 
y huayacas, además de limones y caimitos. Su trabajo consiste en 
cosechar lo que produce en su finca, llamada «Brisa la Playita», 
y luego comerciarlo personal-
mente o enviarlo a diferentes 
partes de la Sierra, como Amba-
to o Ibarra.

Con un acento de cantado cerca-
no al carchense, Milton nos co-
menta que todas las fincas de los alrededores de Lita son negocios 
familiares. Si a él le falta alguna fruta que le han solicitado, acude a 
su cuñado o a su tío, pues ellos tienen otras variedades, y así se dan 
la mano para avanzar en su tarea.

Mientras sonríe y nos promociona su sector, Milton comenta: «Mi 
mamá es negra y mi papá, mestizo, ambos del Carchi, así que yo 
soy leche y chocolate –zambo, como se dice–, y orgulloso de mi 
mezcla, pues tengo de los dos mundos la alegría y la dignidad. La 
libertad es disfrutar de la naturaleza y de mi familia, trabajando. Me 
siento libre aquí», concluye, mientras se levanta por un momento 
para negociar sus frutas con una familia de viajeros que se orilla en 
el camino.

Cuando regresa, nos cuenta que se considera un buen vendedor, y 
que la gente del sector disfruta mucho de la actividad comercial. Son 
cerca de 5500 habitantes distribuidos en los caseríos de la parroquia: 
Santa Rosa de Cachaco, Santa Cecilia, Getsemaní, Parambas y Palo 
Amarillo.

Cuando se viaja se ven países;  
cuando se descansa se encuentran ideas.

Proverbio amhárico (Etiopía)
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Al bajar por la calle principal hacia el centro, nos hace notar que al-
gunas fincas se han convertido en complejos turísticos comunitarios. 
Es un pueblo de emprendimiento.

Al terminar la curva, divisamos la iglesia, la tenencia política y la 
cancha cubierta, donde, a esas horas de sábado por la tarde, muchos 
chicos están practicando deportes. Algunos están sentados al borde 
de la cancha, conversando, viendo cómo juegan sus amigos, dán-
doles ánimos o gastándoles bromas. Milton saluda con todos, pues 
todos se conocen, y nos presenta a Diego Minda, joven negro de esta 
comunidad. Él trabaja en las minas de oro de San Francisco (Esmeral-
das), que quedan a una hora y media monte adentro. Mientras toma 
agua de una botella, Diego nos cuenta que fue a las minas porque 
sabía que allá puede hacer fortuna, y busca siempre oportunidades 
para triunfar.

Iglesia de Lita
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Al escucharnos, se une a esta conversación ame-
na Darío Muñoz, finquero y expresidente de la 
junta parroquial. Él trabaja produciendo plátano 
y yuca, y cuidando de su ganado. Ha vivido en 
esta parroquia toda su vida. Recuerda que cuan-
do llegaba el tren (que llegó a dar sus últimos via-
jes por el año de 1995), la gente de Lita se reu-
nía alrededor de sus rieles –en el sector llamado  
La Bocana– para comerciar con los pasajeros y 
otros comerciantes de los vagones. Desde esos 
tiempos, la gente tenía el tesón para las ventas y la 
promoción de sus productos y su tierra.

Por el mes de febrero, la garúa no cede, parece ser 
parte del aire. Una cortina de gotas diminutas atra-
viesa al pueblo hasta llegar a sus simientes; rodea-
dos por el agua escuchamos, a lo lejos, uno que 
otro automotor que pasa por la carretera. Así en-
contramos a Marcelo Gallegos, afrodescendiente 
oriundo del sector, expolicía y padre de cinco hi-
jos. Mientras contempla orgulloso el maíz amarillo 
que ha secado hace menos de tres horas, nos co-
menta que sus abuelos y padres vinieron del valle 
del Chota, y que él se asentó aquí con su familia.

Milton Chalacán vende frutas en la entrada a Lita

Aproximadamente el 50% de la población 
de Lita viene de la etnia awá –indígenas llegados 
del sur de Colombia–, y el resto se divide entre 
mestizos y afrodescendientes.
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Un perro fiel está echado sobre sus zapatos. Es un animal grande, de 
pelaje negro y rostro alegre, con la lengua afuera como riendo. Se 
llama Solo Vino y es uno de los mejores cazadores de la zona. Cuan-
do salen al monte, el can consigue muchas presas, armadillos por lo 
general. Miramos cómo cae la garúa mientras don Marcelo, con un 
colega, se dispone a recoger el maíz en carretillas para transportarlo 
a su camioneta y llevarlo a Ibarra para su comercialización.

Lita es un lugar pacífico. Se oye de vez en cuando el ruido de los 
autos, o el juego de los niños en las canchas centrales. En el día a 
día de esta población, también se escucha el sonido de un hermoso 
pájaro amarillo que sobrevuela como dueño y señor de los cielos. 
Nos referimos al pichicho, un ave endémica que con sus silbidos 
agrega más armonía entre esta gente tranquila. Así, continuamos el 
viaje por esta hermosa tierra negra, mestiza, plural y única, rumbo al 
valle del Chota, pero no sin antes visitar a un personaje que es parte 
de la cultura de esta zona y que nos espera en su casa, con chicha de 
arroz y guayabillas de monte para el aperitivo. 

Marcelo Gallegos, policía jubilado y agricultor
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Banda mocha. Es un grupo parecido a las 
bandas de pueblo, con la diferencia de que, 
además de instrumentos tradicionales, utilizan 
instrumentos autóctonos, como la corneta 
de penco (cabuyo), la hoja (de diferen-
tes árboles), el puro (una especie de 
calabaza seca) e inclusive la mandíbula 
de asno. Estos instrumentos dan a 
la banda mocha sonidos y timbres 
únicos. 
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Jesús Torres: Música en las hojas 
de los árboles 

Un niño salta y corre entre los matorrales de la 
población de Palo Amarillo. Se llama Marcial  
Pérez y tiene una hermosa mezcla entre lo afro y 
lo andino. Al preguntarle por Jesús Torres, contes-
ta, sin ocultar su alegría: «¡Es mi abuelo!», y nos 
pide que esperemos, que irá a averiguar dónde 
está. «Se fue machete en mano, rumbo al monte, 
hacia la parcela de uno de mis tíos. A mi abuelito 
le gusta mantenerla limpia y cuidada», nos dice al 
regresar, y sale corriendo a buscarlo. 

Nosotros, siguiendo un camino de tierra, nos 
adentramos unos pocos metros hasta una acoge-
dora casa construida sólidamente con madera. Allí 
nos encontramos con Gladys, la esposa de don  
Jesús. Ellos se conocieron en 1964: Gladys era de 
la población de Cachaco, y salió con su padre a 
una ceremonia de Semana Santa; don Jesús, joven 
y buen mozo, ya la había visto antes. Por ese en-
tonces, él tocaba la guitarra y con el padre de ella 
–es decir, su futuro suegro– animaba las fiestas re-
ligiosas y populares de la comunidad. La conquis-
tó con canciones y versos; fue un solo flechazo y, 
luego, medio siglo de amor que continúa hasta la 
actualidad. «Cincuenta años de matrimonio», dice 
con la tranquilidad característica de los habitantes 
del campo. Hoy tienen trece hijos, repartidos por 
el Ecuador, con sus vidas, familias y ocupaciones.

En medio de esta historia, Jesús Torres llega para 
darnos la bienvenida, e iniciamos la conversación 
con este artista y agricultor, un personaje que ha 
defendido la cultura desde su trinchera: la música 
afroandina. 

Esta pasión le viene desde niño: «Fui músico en 
una banda mocha desde la escuela. Me salió el so-
nido fácilmente, como si lo hubiese tenido desde 
que nací. Me gustaba la guitarra, y la aprendí escu-
chando y viendo, porque nadie me enseñó las to-
nadas tradicionales. En esos tiempos, los mayores 
no nos permitían estar en sus fiestas, se reunían en 
su farra a puerta cerrada. Yo escuchaba lo que can-
taban, las letras, la música, y todo lo grababa en la 
cabeza». Recuerda también que pidió a su madre 
que le comprara una guitarra, que costó 30 sucres.

Respecto a la hoja y su arte para tocarla, nos cuen-
ta que aprendió solo: «Me salió nomás. En la ban-
da mocha que había aquí, hace años, tocaban con 
nido de cabuya o con puro, pero nadie con la hoja. 
No sé exactamente cómo fue que se me vino a la 
mente coger la hoja y soplarla hasta que me salió 
el sonido y, luego, con la práctica, la melodía. Pero 
la hoja puede ser solo de ciertos árboles, no todas 
sirven. Por ejemplo, yo puedo tocar con cualquie-
ra que no tenga lana: la de limón, la de naranja 
o la de guayaba. Como toco la hoja junto con la 
guitarra y canto ahí mismo, prefiero la de guayaba, 
porque las nervaduras hacen que se me sujete a 
los labios. La de limón se puede tocar, pero no se 
puede cantar al mismo tiempo, porque, como es 
lisa, sale volando».

El tiempo apremia y el viaje debe continuar. Antes 
de partir, don Jesús Torres nos comenta su mirada 
sobre la identidad afrodescendiente: «Para mí es 
un orgullo y una felicidad este color que Dios me 
dio. Que me digan “negro” es una alegría». Nos 
despedimos, la carretera está a la vista.
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del valle libre
La dicha
El cielo se abre para dejar entrar una luz limpia que baña la tie-
rra seca y los extensos cañaverales que rodean las comunidades 
de La Concepción, Salinas y La Victoria. Entre el sonido de los 
juegos infantiles y un tren que se acerca, nos sumergimos en 
esta cotidianidad pacífica de su gente. 
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La Concepción: Convivencia  
pacífica en la cuna de la rebeldía

«Para mí, ser negra es un orgullo, una alegría. El 
negro es orgulloso. ¿Sabe por qué? Porque los ne-
gros sabemos de dónde venimos, y eso no lo sabe 
cualquiera». Son palabras de María Justadina  
Folleco, quien tiene el garbo de una reina, 7 hijos,  
18 nietos y la cuenta perdida de cuántos bisnie-
tos a su haber. Sonríe mientras charla con sus 
amigas, hijas, vecinas y demás familiares. Sen-
tada en la puerta de su casa, en la esquina de su 
barrio, cerca de la plaza central de la parroquia 
La Concepción, nos recibe con un fuerte abrazo 
que nos deja sentir sus grandes manos de mujer 
trabajadora. 

La Concepción es una parroquia donde el tiempo 
pasa muy lento. Las actividades de sus habitantes 

se dividen en dos jornadas: desde las cinco y me-
dia de la mañana hasta el mediodía, y desde las 
dos hasta las cuatro o cinco de la tarde, cultivan 
fréjol, tomate, morocho, yuca y camote. Lo bueno, 
dice Justadina, es que «ahora trabajamos para no-
sotros mismos. Antes, cuando era hacienda, como 
en los tiempos de mi papá (que fue esclavo has-
ta poco antes de su muerte), se trabajaba para el 
amo, y luego para el patrón».

Frente a la esquina en la que conversamos, pasa 
un auto último modelo con música de reguetón a 
todo volumen. Los jóvenes que van dentro sacan la 
mano para saludar: son hijos o nietos de los mismos 
parroquianos. Han salido del pueblo por estudios o 
trabajo y vuelven de vez en cuando a visitar. 

Justadina continúa recordando: Manuel Folleco era 
el nombre de su padre, uno de quienes trabajaron, 
explotados por amos, patronos y capataces, en las 

María Justadina Folleco, pobladora de La Concepción
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haciendas de caña de azúcar que abundaban en 
los alrededores de la parroquia. Cuando Manuel 
era joven y Justadina apenas una chiquilla de pocos 
años, a esta población, que aún no era parroquia, 
la constituían unas pocas chozas de paja en las que 
vivían las familias de los esclavos –luego huasipun-
gueros–. Cuando algún trabajador no obedecía, el 
patrono ordenaba prender fuego a la choza o cor-
tarle el pilar (palo principal que la sostenía), como 
escarmiento. 

Ahora, en esta parroquia tranquila, cuna de  
Martina Carrillo, una de las heroínas del pueblo 
negro, los habitantes conviven con la unión ca-
racterística de las localidades pequeñas: todos se 
conocen y saben la vida de sus vecinos, para bien 
o para mal. Es tal la confianza que se tienen los 
moradores, que dejan sus casas sin poner llave 
cuando salen a hacer diligencias. 

Justadina sonríe mientras sus amigas nos gastan 
bromas. Parecen chiquillas de 60 o 70 años, todas 
ellas altivas, alegres y sencillas al mismo tiempo. 
Su actitud nos recuerda la esencia del pueblo ne-
gro, la tenacidad para conseguir lo que se propo-
ne, y también la calidez y la dulzura, fuente pri-
mordial para una buena vida, aquí o en cualquier 
parte del mundo.

Salinas: Algodón, sal y caña

La mañana está avanzada cuando entramos a  
Salinas. El sol ilumina todo con una luz blanca y 
el calor crece. La paz se tiende como una cobija 
en las calles del pueblo, donde podemos descubrir 
farmacias, una guardería infantil, una escuela y un 
colegio. Tenemos el privilegio de avistar, por entre 
los árboles del parque central, el vuelo del pájaro 
colorado, ave emblemática de la zona. 

Cerca de la vía del tren, las notas de una bom-
ba encendida escapan por una ventana. Detrás de 
ella está la mirada de un jubilado, Vicente Noboa, 
quien, luego de sonreír en señal de bienvenida, 
nos relata: «Tengo 65 años. Tras el fallecimiento 
de mi esposa, vivo aquí con mi hija. Trabajé en el 

La presencia de los afrodescendientes en la 
parroquia La Concepción se remonta al  

siglo XVII, época en que los jesuitas decidie-
ron buscar nuevas alternativas para activar la 

producción agrícola e introdujeron esclavos que 
soportaran el clima de Coangue (o «Valle de 

Sangre», como se lo conocía).

Después de la expulsión de los jesuitas (1767), 
las haciendas donde vivían los esclavos habían 

pasado a ser propiedad de las autoridades 
públicas, que las dirigían por medio de 

administradores. A finales de enero de 1778, 
tres parejas de esclavos que trabajaban en 
la hacienda La Concepción huyeron para 

denunciar ante José Diguja, presidente de la Real 
Audiencia de Quito, el maltrato que recibían por 

parte del administrador Francisco Arrecoeche. 
La mujer que encabezó esta diligencia fue 

Martina Carrillo.
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ingenio azucarero del norte por más de 31 años». 
Cuando era un niño, el pueblo era un recinto de 
cincuenta chozas de paja e hileras de árboles co-
nocidos como espinos: troncos robustos con ramas 
largas, espinas y musgo colgante.

Vicente nos sigue deleitando con su narración: 
«Me siento feliz, contento de ser negro, de mi  
cultura. Mi madre era blanca; se llamaba María 
Molina Noboa y falleció a los 90 años. Trabajaba 
para la administración de correos, era una funcio-
naria pública. En los algodonales conoció a mi pa-
dre, que era negro».

Estamos sentados en la sala de su casa, un espa-
cio acogedor desde cuyas ventanas abiertas se ven 
los rieles del tren. La música cambia de bomba a 
salsa. «Aquí yo paso tranquilo, respirando paz. Mi 
abuelo, José Álvarez, fue uno de los primeros po-
bladores. La mayoría venía en busca de trabajo, ya 
fuera en el campo o en el tren. Mi abuelo se asentó 
con otras personas en el caserío La Victoria, hacia 
el noroccidente. De allá bajaron muchos negros a 
Salinas».

Vicente nos cuenta que el pueblo vivía del comer-
cio de la leña, de la sal y del algodón. «Uno de los 
mayores algodonales se encontraba en la hacienda 
Santa Rosa», relata.

Tras despedirnos, seguimos nuestro camino por 
las calles adoquinadas. En ellas encontramos a  
Nelson Morales y Salomón Espinoza, quienes ca-
minan bajo el sol rumbo a la iglesia, para visitar al 
Cristo Negro. Nelson es de Tapiapamba, una pe-
queña comunidad aledaña a Yachay, la Ciudad del 
Conocimiento, a veinte minutos de Salinas. Vive 
aquí desde hace 42 años, y nos comenta cómo era 
esta población: «Antes, por estas calles se podía 
ver pasar muchos burros de trabajo, cargando al-
falfa, sal o madera; había una buena cantidad de 
sembríos de alfalfa». 

Salinas lleva su nombre debido a las minas gra-
cias a las cuales los habitantes subsistieron du-
rante más de cuatro siglos. Caminando un par de 
cuadras a la izquierda de la iglesia, llegamos a la  
Panamericana, y, cruzando la vía, divisamos el 
Museo de la Sal, donde se exponen el proceso y la 

El Cristo Negro

La tradición del Cristo Negro inicia con la figura 
del Cristo de Daule, también conocido como 
el Señor de los Milagros. En un principio, esta 
figura tenía el mismo color de piel que las tra-
dicionales, pero se cuenta que un esclavo negro 
fue mandado a azotar por el sacristán de la igle-
sia, luego de que este lo sorprendiera tocando la 
imagen; al día siguiente, el Señor de los Milagros 
tenía tez negra.

El Cristo Negro de la provincia de Imbabura fue 
tallado por iniciativa de la Diócesis de Ibarra y 
emplazado en la parroquia Francisco de Azaya 
a inicios del año 2012. Actualmente la imagen 
permanece cerca de dos meses al año en cada 
población de la cuenca del río Mira.
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información básica de su extracción. El comercio 
de algodón y de sal decayó cuando se instaló el 
ingenio azucarero, allá por 1962.

También es característica de Salinas la estación de 
ferrocarril, a la que llegan cerca de 2000 turistas 
al mes. La rehabilitación del tren ha hecho que la 
economía de esta población se repotencie. Sobre 
todo, ha dado trabajo a las mujeres del sector, que 
han tomado la posta en este proyecto. 

El tren llega cerca del mediodía, cargado de tu-
ristas de todas partes del mundo. Al detenerse en 
la estación de Salinas, bajan y nos unimos a ellos 
para apreciar el baile tradicional de la bomba, con 
el que los recibe el grupo Yemanyá; luego, los vi-
sitantes siguen su camino para ver las artesanías y 
las calles de postal de esta agradable población.

Eliana Ferigrá, jefa de la estación de Salinas, nos 
comenta que «aquí se rescatan productos del sec-
tor: mermelada de tuna, de piña. Las mujeres son 

la cabeza de este emprendimiento. La estación se 
rehabilitó en el 2010 y dinamizó la economía lo-
cal; varias familias han sido beneficiadas. La parro-
quia ha mejorado su infraestructura». 

Aquí en Salinas se festeja, el 15 de septiembre, la 
fiesta de la Virgen de las Lajas y, otrora, el plato típi-
co eran las papas en sal. Ahora es cualquier combi-
nación con arroz y fréjol. La población ha crecido 
a 3000 habitantes, que son en su mayoría jóvenes.

La Casa de la Juventud lleva a cabo programas cul-
turales y educativos. Hay grupos de zancos y tam-
bién proyectos para la tercera edad. Salinas parece 
un pueblo idóneo para alimentarse de tranquilidad 
y un clima cálido.

Nos espera un largo viaje aún. Mientras el tren 
comienza su retorno a Ibarra, dejamos atrás  
Salinas y, orillando extensos campos de caña de 
azúcar, en un tránsito de media hora, tomamos la 
ruta hacia La Victoria.

Intercambio comercial en la zona de Salinas
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La minga une a La Victoria

Una hilera de árboles de espino riega sobre el ca-
mino suaves y frescas sombras. El calor nos enro-
jece la piel en pocos minutos; sin embargo, el aire 
es templado y, a diferencia del de la Costa, presta 
ligereza para caminar.

Pronto arribamos a San Martín, un pequeño po-
blado de casas de bloque. Sobre la pradera, surgen 
las siluetas de dos ancianas negras que se recortan 
con la luz del sol. Una de ellas avanza con un bas-
tón y la otra, alta y delgada, la conduce del brazo.

«Vamos a una celebración que organiza la comu-
nidad», dice Lidia Espinoza, de 74 años. «Aquí se 
celebra a los mayores. Los más jóvenes nos hacen 
una fiesta», dice Victoria Suarez, de 90. Ambas son 
viudas, y con ellas avanzamos por el sendero de 
polvo blanquecino hasta La Victoria.

«No me siento anciana, siento ganas de se-
guir luchando muchos años más. Yo trabajo en  
Tabacundo, en una florícola», comenta Lidia. Su 
sonrisa es amplia, y esta mañana viste de colores 
vivos. Lleva joyas en las manos, collares y un 
hermoso pañuelo que cubre su pelo encanecido.

La región es vasta y el sol parece difuminar con 
una luz plateada los pueblos de San Martín,  
La Alpargata y La Victoria. Todos son caseríos 
aledaños. 

Al llegar al pueblo vemos a la comunidad reu-
nida en el festejo. Sobre la orilla del cañaveral, 
unos hombres cooperan entre sí para levantar un 
pesado tronco y dejar que el agua del riachuelo 
siga su curso y riegue los sembradíos. Gritan, 
agitan los brazos, coordinan instrucciones. Este 
es el sincretismo entre la Sierra y los poblado-
res negros: la minga como herramienta para  

Minga en La Victoria
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ayudarse en el vecindario. Ahí están, espaldas 
sudorosas, trabajando entre risas y cánticos, 
Javier Morales, Jorge Córdova y un grupo de 
muchachos. Uno de los mingueros nos dice:  
«Aquí habitamos 170 familias. Somos una co-
munidad de cerca de 800 habitantes, entre los 
tres caseríos». 

La Victoria pertenece a la parroquia Pablo Arenas, 
en el cantón Urcuquí, de la provincia de Imbabu-
ra. Los pobladores, al calor de la mañana, afuera 
de sus casas, sentados en la vereda, bajo los cober-
tizos o en sus chacras, desgranan choclo o recogen 
arvejas en lavacaras. 

Como si se tratara de un huracán bullicioso, un 
enjambre de niños corretea por las calles del pue-
blo. A lo lejos, en los campos de caña, perdidos 
entre las cortinas verdes de las hojas, resaltan los 
hombros recios de los agricultores. 

Ingresamos en el cañaveral y sentimos que el calor 
crece como si nos halláramos dentro de un horno. 
Parece que las hojas hubieran retenido el sol du-
rante meses. 

«Aquí se trabaja a machete y mano limpia. De do-
mingo a domingo. De seis de la mañana a cinco 
de la tarde. Cuando uno recoge cincuenta cañas 
(el guango), le pagan un dólar», nos explican los 
trabajadores.

En las primeras horas de la tarde, el sol se tiñe de 
un rojo de fuego. El silencio se rompe con el can-
to de pájaros que revolotean entre los árboles de 
espino. Pero más fuertes aún son las canciones de 
las mujeres que festejan el regreso de sus amigos, 
de sus parejas, de su familia.

Nosotros tomamos el camino que nos llevará al 
valle del Chota, donde encontraremos, entre otras 
cosas, muchísimas expresiones culturales.

El plátano verde es un ingrediente básico del 
«picadillo», sopa típica del sector Bautizo en Salinas



JUSTICIA para todos

60 A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 560 A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5

y reivindicación histórica

Comunidades  
de encuentro cultural

Tras las montañas encontramos el extenso valle del Chota, el gran palenque 
negro. A lo lejos se puede divisar el río del mismo nombre, y a sus costados, 
la gran variedad de cultivos que permite el clima húmedo de la zona. 
Diversas poblaciones y manifestaciones culturales comparten un mismo 
entorno.
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El Juncal: Pueblo que se reúne,  
trabaja y festeja

El pueblo negro es una confluencia de historias de lucha y rebeldía. 
En este contexto, las poblaciones del valle del Chota son el resul-
tado de una migración posterior a la llegada de los cimarrones de  
Portete. En el período de la transición de las plantaciones de algodón 
a las haciendas azucareras, entre 1680 y 1760, se dieron importantes 
introducciones de esclavos a esta fértil región del norte ecuatoriano.

Dejamos atrás La Victoria y, tras unos pocos minutos por la carretera, 
se abre ante nuestra vista El Juncal. Esta localidad, de donde han sali-
do varias personalidades, como por ejemplo los futbolistas profesio-
nales Agustín Delgado y Édison Méndez, es una de las últimas donde 
se ha asentado el pueblo afroecuatoriano, antes de entrar a la Sierra 
propiamente dicha, camino a Ibarra o al Carchi.

Luis Rigoberto Suárez, de 43 años, pelo cano, fornido y de gran esta-
tura –como la mayoría de gente en esta población–, nos explica que 
el nombre del sector se debe a que, cuando los primeros habitantes se 
asentaron aquí, encontraron juncos o carrizos en la orilla del río, donde 
hoy se observa la cancha de tierra, que a todas horas recibe a quienes 
practican el deporte rey.  

Desde la cancha podemos divisar el caudaloso río que baña esta po-
blación, y, sobre él, el colosal puente construido en el gobierno de 
Jaime Roldós Aguilera, que conecta a El Juncal con la provincia del 
Carchi. A unos pocos metros, atravesando una planada de tierra más 
baja que la cancha, se encuentra el nuevo puente, cuya construcción 
fue iniciada por el gobierno actual hace unos meses, y que conecta 
igualmente con la provincia del norte, facilitando la circulación gra-
cias a la mayor cantidad de carriles de ida y de vuelta. 

Este pueblo se nutrió históricamente de gente desplazada de diferen-
tes haciendas –sobre todo de Chalguayacu–, desde 1937. Don Luis 
cuenta también que, en 1957, los trabajadores se organizaron, for-
maron la comuna de El Juncal y crearon una sola población con los 
habitantes que quedaban en Chalguayacu. 

Esta tierra produce diferentes productos para el consumo humano: por 
ejemplo, el guandul (básico en la dieta diaria de todo habitante del valle) 
y la yuca hidalga (que se produce y cría más rápido que otras especies de 
yuca). También se encuentran ovos, que se pueden comer directamente 
de la planta y con los que se hacen licores, mermeladas y helados. 

El Juncal es un lugar especial por su gente, por su alegría, su compromiso 
y su movimiento diario. La música, o algún festejo espontáneo, no faltan 
en ninguna esquina; aquí se celebra la vida como en todo el pueblo negro.
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Izq.: James y Dayer posan delante de una estructura ar-
mada para el carnaval del Coangue. Der.: Venta de empa-
nadas de viento y morocho en las calles de Chalguayacu. 
Abajo: Cotidianidad en El Juncal.
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Cristóbal Barahona: Medio siglo 
haciendo cultura

El fabricante del instrumento de la bomba cami-
na lentamente por las calles de El Juncal, ayuda-
do de un bastón de madera desgastada; visita a 
vecinos y amigos en los tiempos libres. Así lo en-
contramos, conversando con algunas señoras en 
una esquina del sector. Todos lo conocen. Cris-
tóbal Barahona, de 84 años de edad, viudo, con  
9 hijos, 40 nietos y 25 bisnietos, comenzó, a sus  
30 años, a construir este instrumento musical que 
es parte de la historia y el patrimonio de su pueblo. 

Recuerda que aprendió esto por curiosidad y 
también por necesidad: «Tenía un tío que sabía 
fabricar las bombas desde joven, y él fue quien 
me pasó este conocimiento». Ahora lleva ya más 
de 50 años en el oficio, en los que ha fabricado 
miles de bombas.

Para construir un instrumento de estos se necesi-
tan cuatro aros de madera de montaña, general-
mente balsa o ceibo. Desde Ibarra trae cuero de 
chivo, al que le saca el pelo con un tratamiento 
que dura tres o cuatro días; luego lo remoja y lo 
cose. «Es mejor obtener cuero de chivo joven, 
porque es más fácil para coser. Se lo compra en 
el camal, y vale de 15 a 20 dólares, dependiendo 
de la calidad», agrega.

El cuerpo de la bomba –es decir, el aro más gran-
de– se hace con una madera llamada juanquereme,  

endémica de San Juan del Hachas, una comuni-
dad negra del cantón Mira, en la provincia del 
Carchi. Se puede fabricar una bomba en aproxi-
madamente tres días. 

Los instrumentos de don Cristobal han recorrido 
el continente. «Los he mandado a diferentes par-
tes: Colombia, Argentina, Perú, etc.», nos cuenta. 
«Justo hace un año tuve la oportunidad de viajar 
a Estados Unidos; me mandó el centro cultural 
de El Juncal. En esa ocasión me tocó ir a dejar un 
instrumento en un museo de Nueva York. Estuve 
cuatro días allá, y me recibieron como si fuera un 
futbolista famoso o una celebridad. Hay bastan-
tes negros del valle, sobre todo de Carpuela, en 
Manhattan; incluso tienen un grupo de música 
que se llama Chota Madre. Son familias enteras 
que viven en Estados Unidos desde hace mucho 
tiempo, pero vienen a su valle todos los años».

Don Cristóbal nos muestra los tambores peque-
ños que construye con aros de guadúa, con lo 
que sobra del cuero, para no desperdiciar el ma-
terial. La creatividad está en sus venas.

«Si no hiciera bombas, no hubiese tenido la opor-
tunidad de viajar. Ver cómo bailan y tocan es una 
alegría», concluye. Así nos despedimos de El Juncal 
y de este defensor de su cultura, uno de los forja-
dores de la tradición de este instrumento histórico.

La sabiduría de los ancianos es como  
la arcilla mojada: cuando uno salta 
sobre ella, corre el riesgo de resbalar  
y romperse los huesos.

Proverbio bámbara (Malí)
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Mi lindo Carpuela

Paramos. Estiramos las piernas en la carretera. A 
lo lejos, sobre las aguas del río Chota, se adivinan 
unos destellos intermitentes, como si un conjunto 
de espejos estuviera regado al pie de los cerros. El 
aire a momentos es seco, y de golpe respiramos un 
olor a guayaba.

Un letrero nos da la bienvenida a Carpuela: «Valle de 
Libertad». Al entrar en el pueblo, la música se con-
funde en cada esquina con el murmullo de los niños 
que corren. Los géneros van desde la bomba hasta la 
salsa. Los apellidos Mina, Minda, Anangonó, Chalá, 
Carabalí, Matamaba vuelan en el aire, pues los ami-
gos se llaman de esquina a esquina.

A 1560 metros sobre el nivel del mar, el pueblo 
muestra casas de una y dos plantas. En el porche 
de la suya, protegida por la sombra, hallamos a  
Carmen Pastrana, quien mira con cierta curiosidad 
un calendario. «Aquí los días pasan y pasan siem-
pre con el sol. Antes esto se llamaba Carpuelita. 
Por aquí cruzaba el río, por estas calles. El río va y 
viene, se mueve», comenta la mujer.

«Esto era una peña con tremendas quebradas. Los 
aguaceros borraron las lomas. Aquí quedaba la gran 
hacienda Carpuela, del patrón Luis. Allá trabajába-
mos todos, en los cultivos de frutas y el cañaveral. 
Todo mi pueblo trabajaba allá. En las huertas de ba-
nano, sembrando hortalizas», dice Carmen.

Nos cuenta también que la emblemática canción 
«Mi lindo Carpuela» fue compuesta por el le-
gendario Segundo Congo. «Oiga, le voy a contar:  
Carpuela es una tierra a donde llega gente de otros 
lugares, somos una mezcla de muchos pueblos». La 
mirada de Carmen se pierde en la lejanía y seña-
la unas casas en un lugar donde antes había unas 
canchas: «El deporte de esta zona es la pelota con 
guante. Luego, mucho después, vino el fútbol».

El sol camina sobre Carpuela y va quemando el 
polvo.

El guandul

El guandul es una leguminosa rica en proteínas 
que forma parte de la dieta diaria de las co-
munidades del Chota. Tradicionalmente se la 
siembra al filo de las acequias, porque necesita 
humedad constante. La cosecha de esta planta, 
que es poco susceptible a las plagas (no requiere 
químicos), toma entre seis y ocho meses.
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Ya pasado el mediodía, subimos hacia la carrete-
ra. Allí encontramos la casa de Mariana Padilla, 
quien despacha unos refrescos en su tienda de 
víveres: «Yo soy la esposa de Segundo Eleuterio  
Congo, compositor de “Mi lindo Carpuela” y de 
“Mi lindo puente”. Este momento se fue a Ibarra a 
atender sus diligencias. “Mi lindo Carpuela” sur-
ge de ver cómo el río crecía y crecía y se llevaba 
los huertos, los sembradíos de la gente, dejándo-
nos solo en pedregales». Ella tiene 63 años, y lle-
va 30 casada con el músico, de 68. «La libertad», 
nos dice, «es la posibilidad de elegir un trabajo, 
de crecer, bailar y disfrutar con la familia».

Segundo era parte de un grupo que dejó una mar-
ca musical en el pueblo: se llamaban Los Reyes de 
la Bomba. Compuso la famosa canción en la casa 
de su padre, hacia el sector bajo de Carpuela, por 
la iglesia, atrás de la escuela; escribía los versos 
en una hoja de papel y luego grababa su voz en 

una cinta: «Ya no quiero vivir en este Carpuela, / 
porque lo que tenía se llevó el río. / Ya me voy, yo 
ya me voy, / al oriente a trabajar». 

Conversamos en el patio de su casa, mientras res-
piramos una suave brisa. En medio, se observan 
árboles de aguacate y de guandul. Mariana toma 
una vaina, la pela y nos deja ver los granos aún 
tiernos.

Luego, con mucho orgullo, nos indica la portada 
de un disco. Ahí se ve a Segundo, alegre, junto a 
Los Reyes de la Bomba, en el puente de Ambuquí. 
Estos músicos eran reconocidos por su estilo, ca-
lificado como «candente», y fueron pioneros en 
difundir la bomba como género emblemático de 
este valle. El grupo tenía como exponentes a Mil-
ton Tadeo y a los hermanos Congo (Fabián y Ger-
mán). A golpe de maracas, bomba, guitarras, güiro 
y voz, marcaron una época y pusieron a Carpuela 
en la palestra.

Mariana Padilla recuerda los inicios de Los Reyes de la Bomba
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Las Tres Marías, coro vocal de un pueblo libre

El motor arranca, tomamos agua de un botellón que cargamos en la 
mochila, ponemos primera y nos enrumbamos hacia Chalguayacu. 
Siguiendo por un camino pavimentado, en un breve ascenso, llega-
mos al barrio 13 de Diciembre. Guiados por James y por Dayer, dos 
niños de El Juncal, llegamos a la casa de las Tres Marías: Gloria, María 
y Rosa.

Los cerros que circundan el recinto parecen mudos y secos, pero 
al escuchar cantar a las Tres Marías, el paisaje muta. Cambia. Re-
verdece. Y la vida también se vuelve más feliz. Sus voces hacen de  
Chalguayacu, de pronto, un espacio de sonidos cálidos. Cada una 
de ellas registra un timbre distinto y, mientras cantan, sus ojos y ros-
tros viven el hechizo de la armonía. Desde sus gargantas cantan sus 
abuelos, suenan una trompeta, un saxofón, un clarinete y también ese 
sonido que distingue a su pueblo: la libertad. 

En Chalguayacu antes se levantaban casitas de bahareque, con paja. 
Hoy las casas son de bloque, el parque central luce moderno y con-
grega a los pobladores.

«Sus voces son nuestro orgullo, nuestro sentimiento. Sus voces son 
nuestro pueblo. Ellas cantan nuestra identidad», dice Javier Chalá, ve-
cino del poblado. Trabaja como electricista y se está yendo para Ibarra 
a comprar materiales.

Los padres de las Tres Marías, María Lucrecia Julios y el flautis-
ta Luis Pavón (legendario maestro mayor de la banda mocha de  
Chalguayacu), vibran en las miradas y voces de estas artistas cuando 
cantan. Las tres mujeres, como si fueran las mismas niñas que con 
su voz simulaban los sonidos del viento y de la noche, manifiestan 
orgullosas: «Nuestros Padres nos acompañan siempre. Ellos nos die-
ron la alegría del canto. Ellos son nuestra identidad. En nuestra voz 
están nuestro pueblo, nuestros abuelos».

«Nuestros Padres nos acompañan 
siempre. Ellos nos dieron la alegría del 

canto. En nuestra voz están nuestro 
pueblo, nuestros abuelos».
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Chota: Identidad que se transmite

En el Chota, la presencia de afrodescendientes es más 
importante que en cualquier otra parte del Ecuador, 
luego de Esmeraldas. Este lugar también es la matriz 
de gente que destaca por su conocimiento, prepara-
ción y talento. En la actualidad, esta población traba-
jadora mantiene su orgullo y su mirada altiva, avanza 
paso a paso en la construcción de la identidad que 
tanto ha luchado por conservar y transmitir.

En este entorno nos encontramos con Marta  
Gudiño, de 35 años y oriunda de la comunidad 
del Chota. Ella tiene el hábito de escribir todo lo 
que le sucede: «Cada día me pasa algo excepcio-
nal», comenta. «Es cuestión de ver lo extraordina-
rio en lo cotidiano». Así, los gratos recuerdos de lo 
que ha hecho en su vida la mantienen centrada y 
con la mirada atenta hacia el futuro. Ella es una de 

las muchas mujeres emprendedoras que conviven 
en esta pequeña población al borde del río. Poli-
cía desde hace 12 años, con formación en gastro-
nomía y turismo, ella ve en su gente el potencial 
para seguir mejorando la vida de las generaciones 
que están y que vendrán, así como de los ancia-
nos, que pueden transmitir sus conocimientos para 
aportar a la identidad de este pueblo. 

El día a día en la comunidad del Chota es el siguien-
te: las mujeres salen a la ciudad a trabajar en dis-
tintas áreas: son profesionales de la salud, policías, 
deportistas, abogadas, obreras, artistas, etc.; niños y 
niñas van a la escuela; y los hombres se dirigen a 
sus labores de agricultura, unos, y otros a sus labo-
res profesionales. Todos se conocen y mantienen una 
convivencia armónica, bajo el cálido clima del valle. 

Marta hace memoria y nos lleva con sus palabras a 
observar su niñez en este valle, una niñez feliz, con 
una madre y una abuela cariñosas, con esa alegría 
por la vida que se traduce en la espontaneidad y 
la naturalidad. Todas ellas bailan, y Marta, bailarina 
en su adolescencia, vio que, mientras iba creciendo 
y convirtiéndose en adulta, se iba alejando de este 
arte. Recuerda que la inquietud siempre estuvo, y 
así decidió retomar y hacer algo positivo con toda 
esa cultura y energía. Así formó el grupo de danza 
Las Choteñitas, hace ya tres años.

«Cuando bailo me transporto, regreso en el tiempo y 
veo a mis antepasados, siento que estoy con ellos», 
dice Marta Gudiño sin esconder el entusiasmo. El 
grupo está conformado por niñas y adolescentes, 
familiares cercanas y amigas. Aparte de la bomba, 
que se caracteriza por el movimiento de caderas y 
los pies más asentados en la tierra, en coordinación 
con los brazos, bailan también mapalé, una dan-
za más movida, más sensual, en la que se sacuden 
todas las extremidades. Este baile viene de ritmos 
caribeños y africanos, y también de la marimba, el 
ritmo esmeraldeño por excelencia.

Para ella, ser negra es algo único, «un orgullo que 
se lleva en la sangre, la satisfacción de mostrar lo 
que uno es y compartir la cultura con las demás 
personas, sin temor a equivocarnos, manteniendo 
nuestro origen».

Marta Gudiño es policía y gestora cultural
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«La mujer choteña», dice Marta, «es entusiasta, soli-
daria, con bastante cortesía, y lleva en su vestimenta 
la originalidad de su pueblo». Las niñas se quedan en-
sayando, a orillas del río, los pasos de baile que pre-
sentarán en una hostería cercana. Nosotros dejamos, 
entonces, esta población de gente alegre que sigue 
adelante con el ánimo siempre jovial. 

Así nos despedimos de estos lugares y de estas magní-
ficas personas, que nos han abierto las puertas de sus 
hogares y de sus corazones. A ritmo de marimba y de 
bomba, nos vamos perdiendo en la carretera con la 
mente llena de gratas experiencias y con una perspec-
tiva diferente, pues todo viaje es una transformación. 
Este recorrido ha sido una invitación para la reflexión 
y el conocimiento de una cultura orgullosa de sus raí-
ces y de su presente, y que, sobre todo, camina con 
firmeza y convicción hacia su futuro, abriendo nuevos 
senderos en esta ruta cimarrona.

Cultura

En los sectores de Mascarilla, Carpuela y 
El Juncal hay doce grupos de danza. Estas 
expresiones culturales «dan autoestima e 
identidad», comenta Marta Gudiño.

Niños y niñas de la comunidad del Chota

Los proverbios de las páginas 10, 36, 41, 46 y 65 fueron tomados del libro 
Poesía anónima africana. Selección, traducción y notas de Rogelio Martínez 
Furé. Caracas, Ministerio del Poder Popoular para la Cultura/Fundación Editorial 
el Perro y la Rana, 2007. (Colección Poesía del Mundo; Serie Antologías).
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«La violencia es el recurso  
de los incompetentes»

El COIP profundiza en la 
protección a la mujer

L a abogada Karina Peralta, Vocal del  
Consejo de la Judicatura, nos recibe en su 
despacho. Entre sus actividades profesio-
nales más destacadas consta su participa-

ción en ProJusticia, unidad encargada del fortale-
cimiento y la modernización del sistema judicial. 
Ocupó el cargo de Viceministra de Justicia y Dere-
chos Humanos. Actualmente estudia una maestría 
en Derecho Constitucional. 

Nuestra plática trata un tema de suma importancia 
para el Consejo de la Judicatura: los avances en 
cuanto a la eliminación de toda forma de violencia 
y discriminación contra la mujer.

La abogada Peralta, nacida en Guayaquil, nos aler-
ta de que la violencia contra las mujeres ya se con-
sidera a nivel mundial como una pandemia. Y, por 
otra parte, subraya el factor cultural, que fomenta 
patrones y roles de conducta machistas y discri-
minatorios. Estamos ante un tema que, además, 
vincula esferas emocionales, lo que lo vuelve más 
complejo y delicado.

¿Cuáles son, en el mundo, los antecedentes de la 
lucha para eliminar la violencia contra la mujer?

En el año 2008, Ban Ki-moon, Secretario Gene-
ral de las Naciones Unidas, inició la campaña  

ÚNETE para poner fin a la violencia contra las mu-
jeres, y se utilizó el color naranja como emblema.

El objetivo de esta campaña es sensibilizar a la po-
blación e incrementar los recursos y la voluntad 
política dedicados a prevenir y eliminar toda for-
ma de violencia contra las mujeres y niñas en todo 
el mundo.

Esta campaña hace un llamado a todos los gobier-
nos, a la sociedad civil, a las organizaciones de 
mujeres, a los hombres, a los jóvenes, al sector pri-
vado, a los medios de comunicación y a todo el 
sistema de las Naciones Unidas para que unan sus 
fuerzas y luchen contra esta pandemia.

¿Qué objetivos se ha trazado el Consejo de la  
Judicatura para proteger a las mujeres de la vio-
lencia y la discriminación?

Adoptar y cumplir las leyes nacionales para aten-
der y castigar todas las formas de violencia contra 
mujeres y niñas, de conformidad con los estánda-
res internacionales de derechos humanos; adoptar 
e implementar planes multisectoriales de acción 
nacional que pongan el acento en la prevención y 
que cuenten con los recursos adecuados; establecer 
sistemas de recopilación y análisis de datos sobre la 
prevalencia de varias formas de violencia contra las 
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mujeres y niñas; establecer campañas nacionales y 
locales e implicar a un grupo diverso de actores de 
la sociedad civil en actividades de prevención de la 
violencia y en el apoyo a mujeres y niñas que ha-
yan sufrido abusos; y realizar esfuerzos sistemáticos 
para combatir la violencia sexual en situaciones de 
conflicto y para proteger a las mujeres y niñas de la 
violación como táctica de guerra.

¿Tenemos cifras al respecto?

En países donde la violencia doméstica todavía 
no se considera un delito, viven 603 millones de 
mujeres. En el mundo, entre 100 y 140 millones 
de niñas y mujeres han sufrido mutilación genital 
femenina. A nivel mundial, 7 de cada 10 mujeres 
manifiestan haber sufrido violencia física y/o se-

xual en algún momento de su vida. Hasta el 50% 
de las agresiones sexuales de todo el mundo se co-
meten contra niñas menores de 16 años. Además, 
durante su embarazo, una de cada 4 mujeres sufre 
violencia física o sexual.

¿Cuál es el contexto nacional del que parte la 
campaña de protección a las mujeres?

Dentro de las jornadas nacionales que recuerdan 
el 25 de noviembre como Día Internacional de la 
Eliminación de la Violencia contra la Mujer, con 
fecha 24 de noviembre de 2014, el Ministerio del 
Interior, el Ministerio de Justicia, Derechos Huma-
nos y Cultos, la Asamblea Nacional y el Consejo 
de la Judicatura suscribieron el «Compromiso  
interinstitucional para la erradicación de la violen-

Ab. Karina Peralta, Vocal del Consejo de la Judicatura
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cia de género», mediante el cual acordaron considerar la eliminación 
de este tipo de violencia como una condición indispensable para el 
pleno ejercicio de los derechos constitucionales y para alcanzar el 
buen vivir. 

¿Se han podido aplacar los actos de violencia contra las mujeres con 
una mejor educación?

La violencia persiste aun cuando las mujeres se han incorporado en 
gran número a ámbitos laborales y productivos y a actividades de 
cuidado fuera del hogar. En las generaciones recientes, en muchos 
países, incluido el nuestro, aún son notorias las desigualdades con 
respecto a las oportunidades de acceso a la educación y al trabajo, 
así como en cuanto a los ingresos de las mujeres trabajadoras. Sin 
embargo, es significativo el crecimiento de la incorporación de niñas 
y adolescentes a la educación formal, en el campo y la ciudad.

En cuanto a violencia de género tenemos los datos de la I Encuesta 
Nacional de Relaciones Familiares y Violencia de Género contra las 
Mujeres, del 2011. En ellos se ve que la violencia afecta a todas las 
mujeres de manera similar, pese a las diferencias de pertenencia ét-
nica, condiciones de clase, ingresos económicos o nivel educativo; 
es decir, la violencia se encuentra extendida en todo el país. La única 
diferencia porcentual significativa es la que se refiere al estado civil 
de las mujeres, pues es mayor la persistencia de la violencia contra 
las mujeres unidas o casadas, así como contra las divorciadas o se-
paradas. 

Frente a esta realidad, desde el Derecho y atendiendo a la tutela 
efectiva judicial, para el Consejo de la Judicatura es importante en-
tender que las usuarias, posibles víctimas de violencia intrafamiliar, 
en muchas ocasiones deben ser entendidas en la intersección de su 
identidad. Así, atendemos a mujeres que puedan tener condiciones 
específicas por su edad, pertenencia étnica, condiciones socioeco-
nómicas, educacionales o discapacidades con un formato de aten-
ción apropiado a esa condición de interseccionalidad, a esa identi-
dad diversa y propia de cada usuaria. Todas deben ser atendidas de 
manera que efectivicemos la igualdad real y material.

La violencia, ¿es un tema inherente a la condición humana?

Parece una dimensión para el debate filosófico, pero podría decir 
que la violencia es una forma de manifestación extrema de las per-
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sonas. Recuerdo al científico y escritor estadounidense Isaac Asimov 
cuando dice: «La violencia es el recurso de los incompetentes», para 
señalar que existen alternativas para el desarrollo de las relaciones 
interpersonales e intergrupales.

En la medida que las mujeres aparecemos en los hechos prácticos 
de la sociedad como «menos iguales» que los hombres –y que las 
feminidades aún se construyen como subordinadas a lo masculino–, 
la violencia emerge constantemente para afirmar los poderes patriar-
cales en las relaciones interpersonales, y así zanjar las disputas en 
las parejas. 

Pienso que es mejor tener como meta posible para nuestras generaciones 
la erradicación de la violencia y la vida en una sociedad que cultive la paz. 

¿Cómo se origina la violencia en el hogar?

La violencia intrafamiliar –recuerda que existe violencia de género 
en otros ámbitos y relaciones– surge en muchas de las relaciones. No 
existen detonantes ni justificativos, sino que es un fenómeno en el 
cual un agresor o victimario ejerce violencia verbal, física, psicológi-
ca, patrimonial e incluso simbólica hacia las mujeres de su entorno. 
Con frecuencia es contra su pareja o expareja, e incluso contra la 
madre de sus hijos.

Es muy importante, al tratarse de un fenómeno estructural en las 
sociedades, trabajar políticas públicas –y, en nuestro caso, judi-
ciales– que tengan como objetivo el cambio de patrones sociocul-
turales. Se debe intervenir en el ámbito de la educación familiar 
y formal desde los niveles preescolares; en las normas legales que 
regulan todas las relaciones y ámbitos sociales; en las institucio-
nes jurídicas y estatales que brindan servicios; en las proposicio-
nes comunicacionales y en los productos culturales que modelan 
el comportamiento y dan soporte a distintos tipos de masculinida-
des y feminidades, hasta alcanzar unos que impliquen una erradi-
cación de la violencia. 

En el tema de educación, las políticas públicas canalizarán, entre 
otras cosas, las campañas integrales de prevención. Desde lo judicial, 
canalizarán la evidencia de que, cuando las mujeres acuden al pro-
ceso judicial para que sean restaurados sus derechos conculcados, 
inciden socialmente en la prevención de las posibles transgresiones.
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¿Qué cambios en materia legal a favor de las mu-
jeres contempla el Código Orgánico Integral  Pe-
nal (COIP)?

El COIP incluye la violencia contra la mujer o 
miembros del núcleo familiar como infracciones 
penales. Es una suerte de mejoramiento del están-
dar de inclusión en la norma legal de un fenómeno 
que requiere del concurso de todo el Estado para 
su prevención, sanción y erradicación.

Respecto al tema de la violencia, el COIP establece 
conceptos y sanciones para la violencia física que 
se denominan contravenciones, y también estable-
ce conceptos y sanciones para la violencia física, 
psicológica y sexual que se denominan delitos.

El COIP incluso establece reglas dentro del proce-
dimiento expedito para la contravención contra la 
mujer o miembros del núcleo familiar, así como 
las medidas de protección respectivas. 

Ahora, el COIP tipifica el «femicidio». ¿Cuál es su 
definición?

La tipificación del femicidio ha sido el resultado 
de una lucha constante de los colectivos de mu-
jeres que han buscado fundamentalmente la visi-
bilización de una problemática real y extendida: 
la muerte de mujeres por procesos de violencia y 
control sobre sus vidas. 

El femicidio no estaba tipificado en el antiguo Có-
digo Penal. Los casos de muertes de mujeres se 
procesaban como homicidios o asesinatos, pero no 
se había desarrollado un tipo penal específico que 
sancionara las muertes perpetradas por control in-
mediato, constante y extremo de las mujeres, con-
juntamente con relaciones de violencia.

El femicidio es más que un asesinato, es el resul-
tado final del denominado continuum de violencia 
contra la mujer. El COIP señala: «La persona que, 
como resultado de relaciones de poder manifes-
tadas en cualquier tipo de violencia, dé muerte a 
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una mujer por el hecho de serlo o por su condi-
ción de género, será sancionada con pena priva-
tiva de libertad de veintidós a veintiséis años». A 
esto se agregan circunstancias agravantes como 
haber pretendido establecer o restablecer una re-
lación de pareja o de intimidad con la víctima; 
que existan o hayan existido entre el sujeto acti-
vo y la víctima relaciones familiares, conyugales, 
convivencia, intimidad, noviazgo, amistad, com-
pañerismo, laborales, escolares o cualquier otra 
que implique confianza, subordinación o superio-
ridad; si el delito se comete en presencia de hijas, 
hijos o cualquier otro familiar de la víctima; y que 
el cuerpo de la víctima sea expuesto o arrojado en 
un lugar público.

De esta manera, la tipificación del femicidio en el 
COIP es un logro de mucha importancia para de-
mostrar la existencia de relaciones de poder sobre 
las mujeres y para sancionar de forma particulari-
zada la muerte de mujeres por razones de género. 

¿Cuál es la misión de las Unidades Judiciales de 
Violencia contra la Mujer y la Familia?

Son órganos jurisdiccionales que brindan atención 
integral y especializada a las víctimas de violencia 
intrafamiliar. Su función esencial es administrar 
justicia y sancionar las agresiones físicas que no 
superan los tres días de incapacidad para el traba-
jo, evitando la revictimización y garantizando la 
reparación integral.

Debemos recordar que la violencia física y psico-
lógica ya está tipificada como delito en el COIP, 
por lo que esas causas son procesadas en Juzgados 
de Garantías Penales.

Las Unidades de Violencia funcionan bajo proce-
dimientos establecidos en el Protocolo de Aten-
ción para Víctimas de Violencia contra la Mujer o 
Miembros del Núcleo Familiar, que define detalla-
damente los procedimientos de intervención del 
personal judicial y el equipo técnico profesional. 

Los procedimientos se basan en principios como 
la no revictimización, la especialidad y la celeri-
dad; además, se sustentan en enfoques como el de 
género, el de derechos humanos y el de atención 
integral.

La perspectiva futura para las Unidades de Violen-
cia consiste en la instalación de más unidades a 
nivel nacional, para cumplir con los máximos es-
tándares de atención y protección judicial.

¿Qué resultados se obtuvieron de la participación 
del Ecuador ante la ONU en materia de elimina-
ción de violencia contra la mujer?

Los resultados fueron positivos. La presentación 
del informe se realizó ante el comité de la Con-
vención sobre la Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación contra la Mujer (CEDAW, por 
sus siglas en inglés), en Ginebra, Suiza. 

En el encuentro se destacó la aplicación de políti-
cas y mecanismos que garantizan el acceso de la 
mujer ecuatoriana a la salud, educación y justicia, 
así como la articulación que existe entre las dife-
rentes Funciones del Estado.

También se resaltó la vigencia del COIP, normati-
va que sanciona el femicidio, la discriminación, la 
violencia intrafamiliar y la trata de personas, todo 
esto enmarcado en la nueva Constitución ecuato-
riana, que garantiza el respeto y cumplimiento de 
los derechos de las mujeres. 

En Ginebra se demostró, con casos reales, que he-
mos mejorado el modelo de gestión, el modelo de 
servicio (con los protocolos de atención), la agi-
lidad en temas procesales y el marco legal, que 
ahora es moderno y eficaz. Presentamos el ejem-
plo de un femicidio ocurrido en Chimborazo, caso 
que fue tratado con transparencia procesal y mi-
nuciosidad en la indagación de pruebas y testimo-
nios. La sentencia se logró con agilidad, apegados 
a la norma y a las pruebas, y se hizo justicia.
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Justicia  
de paz 

 y mediación
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P az y mediación: palabras que en la cultura ecuatoriana 
no solo van ganando fuerza, sino que ya cuentan con 
acceso directo para todos los ciudadanos, a través de 
mecanismos que las regulan y las vuelven funcionales a 

la hora de ejercer justicia. Atrás quedan los años en que el litigio 
era la única vía posible para solucionar una diferencia. 

Actualmente, los abogados van orientando su labor hacia la media-
ción. Era muy popular, en el pasado, aquello de «meter juicio» a dies-
tra y siniestra. Esto genera una visión agresiva y conflictiva del recla-
mo de justicia. Y, como hemos analizado en números anteriores de  
Justicia para Todos, deja entre los litigantes heridas que no se curan y 
una sociedad que se fragmenta y desune. 

Este último punto es el más importante. Una sociedad que puede 
superar sus conflictos es una sociedad que madura y que puede con-
vivir y emprender su desarrollo cultural y económico. La convivencia 
es un pilar fundamental para lo que viene después: el trabajo, el pro-
greso. De ahí la importancia de fortalecer la mediación y la cultura 
de paz como parte de un modelo de desarrollo social tolerante.

Desde el año pasado, el Consejo de la Judicatura ha llevado adelan-
te un trabajo sostenido para reforzar la mediación. Patricia Salazar, 
Directora Nacional de Acceso a los Servicios de Justicia, indica que 
actualmente, a nivel nacional, los ciudadanos cuentan con más de 
200 oficinas de mediación públicas y privadas, equipadas y con fun-
cionarios capacitados para atender a los usuarios.

La promoción de la cultura de paz es uno de los pilares del Plan 
Estratégico de la Función Judicial, dirigido a fortalecer el acceso a la 
justicia. Para lograrlo, se diseñó, en el 2014, el Programa Nacional de 
Mediación y Cultura de Paz con tres componentes: 

1) Fortalecimiento de la mediación. 

2) Implementación de la justicia de paz. 

3) Implementación de semilleros de convivencia en las unidades 
educativas, como un espacio de aprendizaje temprano de estrategias 
para el acuerdo.
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El proceso de implementación de la 
justicia de paz empezó en el mes de 
enero de 2014 con la selección de 
34 parroquias urbanas, rurales y ur-
bano-marginales a nivel nacional, a 
partir de los criterios establecidos en 
el índice de justicia de paz: número 
de población, acceso a los servicios 
de justicia, necesidades básicas in-
satisfechas y existencia o inexisten-
cia de justicia indígena en el sector. 

Las oficinas de mediación funcio-
nan en Esmeraldas, Manabí, Guayas,  
Los Ríos, El Oro, Carchi, Imbabura, 
Pichincha, Santo Domingo de los 
Tsáchilas, Cotopaxi, Tungurahua, 

Chimborazo, Cañar, Azuay, Loja, Sucumbíos, Orellana y Zamora 
Chinchipe.

El Presidente del Consejo de la Judicatura, Gustavo Jalkh, ha manifes-
tado que debe acabarse la vieja política de convertir cada problema 
en un juicio, y que por eso se está diversificando el servicio: «La 
mediación no puede reemplazar nunca a la Función Judicial o a la 
administración de justicia, porque lo uno se complementa con lo 
otro. La mediación ayuda a descongestionar el sistema judicial y este, 
a su vez, funciona mejor».

Los mediadores reciben una capacitación de 40 horas prácticas y 
40 horas teóricas. Una característica primordial del mediador es 
saber escuchar y encontrar el puente de concordia entre las partes 
en conflicto: cumple la función del tercero que observa con impar-
cialidad y con afán conciliador. «Los ecuatorianos somos personas 
pacíficas, nos gustan los mecanismos para llegar a un acuerdo. Y 
qué mejor si tenemos a alguien que nos solucione un conflicto»,  
señala Patricia Salazar.
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La Constitución, en sus artículos 189 y 190, establece la mediación 
como un mecanismo adecuado para la solución de conflictos. Ade-
más, existe la Ley de Arbitraje y Mediación, que da a esta herra-
mienta los mismos efectos que una sentencia. De esta manera, los 
ciudadanos pueden tener soluciones rápidas y con efectividad legal 
en los centros de mediación, a través del diálogo.

«Lo que debemos hacer en la Función Judicial es diversificar las di-
ferentes formas de abordajes positivos para los conflictos. No hay 
convivencia sin conflictos; por lo tanto, cuando uno dice “Aspira-
mos a una buena convivencia”, no quiere decir que se aspire a una 
convivencia sin conflictos: eso sería una quimera. La libertad y la 
diversidad son razones por las cuales pueden surgir desencuentros 
o divergencias; entonces, no se trata de soñar con una sociedad sin 
conflictos, sino de generar una sociedad capaz de administrarlos 
adecuadamente, resolviéndolos de forma rápida y eficiente y, por 
supuesto, en el marco del Derecho», ha señalado Gustavo Jalkh.

Líderes positivos

La metodología de implementación de la justicia de paz a nivel na-
cional comprende las siguientes fases:

1. Acercamiento comunitario para identificar a los principales acto-
res de la comunidad y su nivel de participación en procesos co-
munitarios que puedan apoyar en la implementación de la figura 
del juez de paz. 

2. Identificación de los conflictos comunitarios que se dan en mayor 
medida en determinada comunidad y que eventualmente tendría 
que resolver un juez de paz.

3. Socialización de principios, alcances y condiciones de la jus-
ticia de paz (contemplados en la Constitución y en el Có-
digo Orgánico de la Función Judicial), para que, en caso 
de estar interesada, la comunidad solicite al Consejo de la  
Judicatura las facilidades para su implementación. Este interés se 
expresa con la entrega de una carta que confirma la voluntad de 
contar con un juez de paz. Es, ante todo, un proceso voluntario, 
pues de esta voluntad dependerá que, en el futuro, el juez o la 
jueza de paz encuentre el respaldo de la comunidad y el respeto 
a sus decisiones.

4. Elección de candidatos a jueces de paz a través de asambleas co-
munitarias. En este caso, se solicita a determinada parroquia que 
elija a un conjunto de personas que considere que podrían ser 
jueces o juezas de paz. Se pone especial énfasis en la necesidad 
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de que la elección sea cuidadosa, pues la comunidad deposita su 
confianza en el grupo seleccionado para que elija por consenso al 
juez o jueza de paz.

5. Elección del juez o la jueza de paz por consenso. En efecto, a di-
ferencia de otros países de la región que cuentan con esta figura, 
en Ecuador los jueces y las juezas de paz se eligen por consenso 
en el marco de un proceso de capacitación a todos los candidatos 
y candidatas. Así, una vez concluidas las 32 horas de formación 
en mediación comunitaria, se realiza una jornada final de elección 
en la que se pone de manifiesto la necesidad de deponer cualquier 
tipo de interés personal en aras de llegar a un acuerdo común. Esta 
jornada se denomina Construcción de Consensos.

El proceso de elección anteriormente descrito tiene como bases nor-
mativas la Constitución, el Código Orgánico de la Función Judicial 
y la Resolución N°. 252-2014, que contiene el «Reglamento para la 
Organización y Funcionamiento del Sistema de Justicia de Paz en el 
Ecuador». En este reglamento, además de recoger aspectos como los 
requisitos, las incompatibilidades y las prohibiciones para ser juez o 
jueza de paz, se incluyó la metodología antes descrita. Además, se 
enfatizó el carácter voluntario de la figura del juez de paz y sus atri-
buciones, y se delineó un proceso sencillo para atender los conflictos 
que debe resolver.

Con la misión de acercar la justicia al ciudadano, identificar los con-
flictos y promover, dentro de la comunidad, la figura del juez de paz, 
el Programa Nacional de Mediación y Cultura de Paz ha llegado a  
17 parroquias del país, entre febrero y agosto de 2014. Estas parro-
quias eligieron 276 candidatos y candidatas a jueces de paz.

Del 7 al 13 de diciembre de 2014, los 19 jueces y juezas de paz 
elegidos recibieron una capacitación en aspectos vinculados con el 
alcance de sus competencias legales, principios de la mediación, ha-
bilidades prácticas para la mediación y rutas de remisión de aquellos 
casos que no son de su competencia y que pueden llegar a su co-
nocimiento. Esta capacitación fue organizada conjuntamente con la 
Escuela de la Función Judicial, y tuvo lugar en la Universidad Andina 
Simón Bolívar.

El 10 de diciembre de 2014, en el marco de la Conmemoración del 
Día Internacional de los Derechos Humanos, se posesionó a estos  
19 primeros jueces de paz del Ecuador. 

Durante enero de 2015 se realizaron las «posesiones comunitarias»: 
ceremonias de presentación del juez o la jueza de paz ante sus pro-
pias comunidades, que con ese acto comprometieron su respaldo a 
la gestión de la persona elegida.
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Gustavo Jalkh Röben: 

«Justicia, libertad  
e igualdad van de la mano»
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ENTREVISTA

E l presidente Gustavo Jalkh Röben levanta la vista de los 
documentos. Nos estaba esperando. Nuestros temas de 
fondo: COGEP, capacitación y soporte del sistema judi-
cial para los nuevos retos del año en curso, mediación y 

justicia de paz, calidad en el servicio a los ciudadanos, equidad 
de género y, desde luego, a propósito de la ruta cimarrón, ha-
blamos sobre la libertad, la igualdad ante la ley y los derechos 
supremos del ser humano.

En un ambiente de cordialidad, exponiendo conceptos jurídicos y 
ejemplos cotidianos, la plática empieza así:

Una vez que la Comisión de Justicia de la Asamblea Nacional apro-
bó el segundo y definitivo informe del Código Orgánico General de 
Procesos (COGEP), ¿este tema ya está cerrado o habría más cambios?

El segundo debate para este proyecto se dará el 10 de marzo. La 
Mesa de Justicia lo ha aprobado, y se espera que en una semana esté 
evacuado, porque el proyecto es muy claro, muy técnico, es extenso, 
pero yo creo que tanto en la Corte Nacional como en el Consejo 
de la Judicatura y la Mesa de Justicia de la Asamblea se ha hecho 
un buen trabajo de perfeccionamiento. Entonces se prevé ratificar 
lo esencial del Código, que sería, como primer punto, establecer la 
oralidad para todos los procesos judiciales, como estaba previsto que 
debía ser desde el año 1998 –y no se hizo absolutamente nada–; la 
Constitución del 2008 también lo preveía, pero se hizo poco. En la 
actualidad, y desde que llegamos aquí, una de las prioridades es to-
mar en serio ese desafío constitucional de establecer la oralidad. El 
segundo punto es que pasamos de ochenta a cuatro tipos procesales, 
con lo cual el proceso judicial se vuelve mucho más entendible y 
accesible a los ciudadanos.

¿Cuáles son estos cuatro procesos?

El proceso ordinario, que existe pero es escrito, largo, y dura algunos 
años, sería ahora un proceso con oralidad, basado en dos audien-
cias; creemos que eso significará que tendremos procesos ordinarios 
que duren entre cuatro y seis meses, y no cuatro o seis años, como 
ha sido hasta ahora. Está también el proceso sumario –que también 
existe actualmente–: esto es cuando se tratan temas de derechos, la-
borales o de familia; se prevé que con una audiencia, que puede 
ser alargada dependiendo del caso, este proceso también dure tres 
o cuatro meses, y no años. Está el proceso ejecutivo, que asimismo 
debería darse en una audiencia de decisión. El juicio se vuelve eje-
cutivo comparado con un juicio legal, que puede durar demasiado 
tiempo; actualmente el juicio ejecutivo puede durar un año y medio, 
pero debería durar uno o dos meses, a eso vamos. Y finalmente está 
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el proceso monitorio, previsto para temas de cuan-
tías (económicas) menores, que también pueden ser 
evacuados de manera mucho más ágil.

Estos son los cuatro tipos de procesos judiciales, 
que deben tener un desarrollo sencillo, con au-
diencias, con transparencia, con lealtad procesal y 
con las cartas sobre la mesa, no como ha sucedido 
en el pasado, que una persona se sacaba un testigo 
de última hora como un as bajo la manga. Tener 
las cartas sobre la mesa significa tener una audien-
cia preparatoria de juicio, y después de eso se va 
a la audiencia propiamente dicha. Lo importante 
es que se debe demandar con pruebas, no como 
ha sido hasta ahora: «El papel aguanta todo», es 
decir, que una persona puede demandar y poner 
lo que se le ocurra en un papel sin necesariamente 
tener cómo probarlo. Ahora no, ahora se demanda 
anunciando la prueba o adjuntándola. Esto vuelve 
al proceso mucho más serio y responsable. 

Básicamente, ¿qué es entonces el COGEP? 

Es un cuerpo normativo que regula el proceso ju-
dicial en todas las materias no penales (porque 
para las materias penales tenemos ya el Código 
Orgánico Integral Penal), con el postulado cons-
titucional de que este proceso sea el camino para 
la realización de la justicia, es decir, que salga-
mos de un proceso judicial que puede ser la vía 
para que el más «hábil» o el más «astuto» logre 
su objetivo. Aquí lo que se busca es una meta 
diferente: justicia. 

El COGEP necesitaría de diez a doce meses para 
su implementación. ¿Es suficiente este tiempo? ¿El 
Consejo de la Judicatura está preparado? ¿Cuál es 
el rol de la Escuela de la Función Judicial en este 
importante cambio?

Bueno, lo de suficiente tiempo es relativo; puede que 
cinco años no sean suficientes, lo importante aquí 
es tomar las medidas y asumir los desafíos. Diez o 
doce meses es un tiempo extremadamente exigente 
para un cambio de esa naturaleza, pero es posible 
hacerlo en la medida en que asumamos todo esto 
muy seriamente, es decir, con la capacitación. Esta-

mos tomando medidas para el caso: la Escuela de la 
Función Judicial está preparándose para ello. Apenas 
se apruebe el COGEP, continuaremos con el proce-
so de capacitación, pero lo haremos de una manera 
mucho más intensa y con un texto definitivo.

Debemos capacitar a un promedio de 20 000 per-
sonas, entre funcionarios judiciales, secretarios, 
jueces, amanuenses y, por supuesto, abogados en 
libre ejercicio, porque la capacitación también 
será coordinada con las universidades y colegios 
de abogados que quieran trabajar proactivamente. 
Así que hay todo un desafío en esa capacitación: 
materiales de difusión, manuales que muestren de 
manera muy práctica la litigación oral, salas de 
audiencia debidamente instaladas y equipadas… 
Porque ahora los juzgados civiles básicamente no 
requieren salas de audiencias, sino espacios para 
diligencias, reconocimiento de firmas, etc., pero si 
ya vamos a la oralidad, necesitamos, como en lo 
penal, salas de audiencia con toda la tecnología 
(la firma electrónica igualmente entrará en aplica-
ción), porque allí se va a desarrollar este proceso. 
Estamos entonces preparados. 

Presidente, parece que, por primera vez en la his-
toria, si no ha sido así antes, el Consejo de la Ju-
dicatura, ente rector de la justicia en este país, va 
a empezar a definir las mallas curriculares en el 
pensum de estudios de las escuelas de Derecho.

Más que definir, las escuelas de Derecho tienen 
que adaptarse a estos cambios. Nosotros no vamos 
a aprobar ni a establecer el pensum académico 
de las universidades, pero, evidentemente, estas 
instituciones, frente a las nuevas normativas y los 
nuevos perfiles que requerirá el abogado, debe-
rán adaptar las mallas curriculares. Ahora deberán 
formar abogados que sean capaces de sostener un 
caso de manera oral y pública, y que sobre la mar-
cha puedan responder en un debate transparente, 
con argumentos, a su contraparte. 

Este sistema actual en el que el abogado y su 
cliente redactan un escrito en un despacho, y es-
peran la respuesta también por escrito, y vuelven 
a enviar una contrarréplica por escrito, irá que-
dando atrás. Ahora se va con el cliente delante 
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TEMA CENTRAL

del juez a sostener una tesis con las 
pruebas del caso y a debatir civilizada-
mente con el contrincante, y digo con-
trincante porque el proceso judicial es 
una confrontación. 

Entonces, la vanguardia de transforma-
ción de la justicia la lleva el Consejo de 
la Judicatura. ¿Y las universidades, los 
gremios, etc.?

Vamos a afianzar la relación con las 
universidades, con convenios, por su-
puesto. Estos cambios nos exigen nue-
vas acciones a todos: a la academia, a 
las instituciones públicas, a los gremios 
de abogados, porque son cambios pro-
fundos, trascendentes, históricos. Por-
que es un cambio absoluto de la forma 
de litigación y del proceso. Entonces, 
no es una pequeña reforma que hay que 
actualizar, es una transformación de la 
forma de hacer las cosas.

Los lectores de la revista JUSTICIA 
PARA TODOS no son solo naciona-
les. La transformación que implica el  
COGEP es un reto intenso y profundo. 
Para que lo sepan nuestros lectores, 
¿por qué vive el país esta transforma-
ción de la justicia? 

Porque hay que recuperar el tiempo 
perdido. Hemos hecho muchísimas co-
sas en la reforma judicial ecuatoriana y 
los cambios ya son evidentes y visibles para la ciu-
dadanía: tenemos más jueces, mejor infraestructu-
ra, mediación, evaluación de desempeño, jueces 
de carrera, mejor productividad, pero todo eso 
no dará el resultado que queremos si no tenemos 
un proceso judicial simplificado, una herramienta 
mucho más eficiente. Este nuevo procedimiento 
hará que todo lo ya hecho funcione aún mejor. 
Que las infraestructuras modernas, que hoy dan 
dignidad al usuario y al funcionario, signifiquen 
también mayor celeridad en la justicia. Eso va a 
propiciar que la tecnología que ahora está dispo-

nible se utilice de mejor manera. Va a significar 
asimismo que la productividad aumente aún más. 

Usted ha venido emitiendo conceptos claros e in-
novadores sobre la independencia judicial. Ahora, 
con el COGEP, ¿se cimientan todos estos concep-
tos? ¿Cómo accede el ciudadano a una justicia  
independiente?

Es interesante esto, porque a veces se habla del 
concepto de independencia de la justicia de 
manera etérea, discursiva, política, sin aterrizar 
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en cosas tangibles. Esto es independencia de la 
justicia: poner mejores condiciones para su ad-
ministración con la oralidad. Por eso decimos 
que la oralidad no es una metodología de la eva-
cuación de procesos, sino que es una garantía y 
un derecho de los ciudadanos. Se trata de una 
justicia que se va a administrar de manera trans-
parente, en una audiencia pública, con debate 
y con el público que quiera asistir, con un juez 
que debe dar respuestas claras en ese momento; 
eso le va a exigir al juez una mayor preparación, 
y le va a exigir resolver de manera pública. Eso 
nos acerca a la transparencia y, por lo tanto, a la 
independencia. 

A veces se habla de una fórmula equivocada que 
dice: «Yo soy independiente y, por lo tanto, soy 
ético». Es mentira; es exactamente al revés: «Soy 
ético y, por lo tanto, soy independiente». Si ad-
ministro justicia de manera transparente, entonces 
estoy haciéndolo éticamente; por lo tanto, soy in-
dependiente.

Con la implementación de la justicia de paz en 
el Ecuador, se prevé tener 20 jueces de paz por 
trimestre.

Se está desarrollando la justicia de paz, tenemos 
los primeros cimientos. Es una gran idea en benefi-
cio de la solución de conflictos. Ya tenemos los pri-
meros 20 jueces de paz e iremos trabajando para 
incrementar esta cifra. La sociedad tiene que apro-
piarse de este concepto de paz y ampliarlo, se está 
generando interés. Los jueces de paz son ciudada-
nos que surgen de sus propias comunidades y son 
gestores de la solución de conflictos a través de la 
aplicación de la conciliación y la equidad. Esas 
son las dos herramientas del juez de paz. ¿Y qué 
es la equidad? Es un sentimiento de justicia que las 
partes aceptan. Quien nombra al juez de paz es la 
comunidad, no el Consejo de la Judicatura.

¿Y cómo se relaciona el sistema de mediación con 
el COGEP?

Trabajamos para tener un sistema procesal ágil y 
transparente. La mediación es un complemento: 
es una forma de resolver conflictos. No se pue-
de pensar en un sistema de mediación adecuado 
si no tenemos un sistema de justicia fuerte, des-
congestionado, ágil, con audiencias orales que 
permitan la transparencia y la probidad. Hay que 
afianzar más la mediación dentro del sistema oral, 
y el COGEP lo hace: fortalece los métodos alternos 
de solución de conflictos, justamente porque son 
integrales y se complementan.

La mediación, ¿tiene un costo económico?

La mediación es un servicio administrativo puesto 
a consideración de la sociedad, y es voluntaria. A 
diferencia de un juicio, en el que, si me deman-
dan, estoy obligado a defenderme o, si no, me juz-
garán en rebeldía. Hay que aclarar que es un tema 
que sigue siendo gratuito para todos los temas de 
interés social: temas de alimentos, de familia, la-
borales. Para temas mercantiles, patrimoniales o 
de negocios, tiene un costo simbólico. Las partes 
tienen a su disposición a un abogado profesional 
debidamente preparado y salas de audiencia per-
fectamente equipadas para mediar. 

Este número de JUSTICIA PARA TODOS re-
corre el presente del pueblo afroecuatoriano: 
la denominada ruta cimarrón. El Consejo de 
la Judicatura, más allá de su trabajo adminis-
trativo, también trabaja por la libertad y la no  
discriminación…

La libertad y la no discriminación significan acceder 
en igualdad de oportunidades a la realización de 
mis derechos. Igualdad ante la ley. No puede haber 
un concepto de justicia alejado de un concepto de 
igualdad. No existe eso. Justicia, libertad e igualdad 
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van de la mano. Así que nuestra función fundamental 
es garantizar esos accesos igualitarios en un sistema 
de protección y tutela de derechos, en condiciones 
de igualdad para todos los ciudadanos y ciudadanas 
y para todos los habitantes del Ecuador, nacionales 
o extranjeros. Sin la mínima posibilidad de que haya 
una distinción entre personas por consideraciones ét-
nicas, religiosas, económicas o de cualquier índole.

Hay mucho por trabajar para lograr este objetivo: 
hay que trabajar en cultura y valores. Aún en la 
sociedad persisten antivalores como el machismo 
y el racismo, actitudes que hay que seguir erra-
dicando. El sistema de justicia y sus funcionarios 
deben responder ante cualquier caso de manera 
eficaz, breve e igualitaria, con el más alto nivel 
de calidad. Toda la infraestructura de que dispone 
hoy el sistema judicial: la nueva tecnología, sus 
nuevos funcionarios y jueces capacitados; todo es 
para servir con mejor calidad. Hemos avanzado 
mucho en modernización, en reforma legal, en te-
mas éticos y disciplinarios, pero hay que seguir tra-
bajando para que el sistema de justicia responda 
universalmente de manera equitativa y excelente. 
Para vigilar eso, tenemos las correspondientes he-
rramientas de evaluación.

Tema de actualidad: hablemos del trabajo conver-
gente que lleva el Consejo de la Judicatura con la 
Defensoría Pública y los abogados en libre ejercicio.

Nosotros fuimos impulsores de la creación de la De-
fensoría Pública. Recuerdo perfectamente que des-
de los años ochenta en la universidad planteábamos 
la creación de la defensa pública. Luego, en el año 
2003, desde ProJusticia, entregamos un proyecto 
sobre este tema a la Presidencia de la República de 
aquel entonces (tema que no fue para nada consi-
derado). Sin embargo, en el 2007, con el gobierno 
de la Revolución Ciudadana, finalmente se creó la 
Defensoría Pública, impulsada desde el Ministerio 
de Justicia (del cual me honra haber sido ministro).

Hago esta introducción para explicar nuestro 
convencimiento sobre el acceso gratuito a una 
asistencia legal cuando una persona no puede 
pagar un abogado para buscar la tutela de sus 
derechos. La Defensoría Pública no significa 
estar en oposición con el libre ejercicio de la 
profesión por parte de los abogados. Puntuali-
cemos que la defensoría es un medio, no un fin 
en sí mismo. Y los abogados en libre ejercicio 
que voluntariamente quieran ser parte de un sis-
tema de asistencia social gratuita para los ciu-
dadanos, presten sus servicios en los llamados 
turnos de oficio. (Evidentemente, sus honorarios 
serán reconocidos por parte del Estado bajo el 
sistema de defensoría social, por los casos que 
ellos tomarían). Es importante que el abogado 
rescate su función social, su aporte humano y 
profesional, y su aporte de servicio a la comu-
nidad. Bien puede el abogado en libre ejercicio 
combinar sus horas de consulta privada con su 
trabajo social.

Hablemos de la campaña He for She. El Ecuador 
está a la vanguardia de la lucha por la protección 
a la familia y contra la violencia a la mujer.

La igualdad de género forma parte del concepto 
de igualdad de derechos; por lo tanto, es un tema 
de justicia, y es prioritario para nosotros. Nos he-
mos involucrado mucho con este proyecto de las 
Naciones Unidas, He for She: es una campaña que 
simboliza que esta lucha no es de las mujeres, es 
una propuesta de la sociedad y los hombres deben 
involucrarse en ella. Ese es el fondo de esta cam-
paña. Tradicionalmente, este tipo de reclamos ha 
sido visto como un tema solo de las mujeres, pero 
no es así. Es un tema de todos, especialmente de 
los hombres. Porque defender la igualdad de gé-
nero significa también defender la dignidad de los 
hombres. Que los hombres tengan prioridad sobre 
las mujeres me parece indigno para los hombres, 
no para las mujeres.

ENTREVISTA
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L a jueza de paz Miriam Falcón es maestra 
de profesión, aunque por el momento no 
ejerce. Su vida cotidiana se divide entre 
la formación de su hija de 12 años y el 

trabajo compartido con sus padres, junto a quie-
nes cuida de la siembra y el ganado que poseen 
y que es su sustento diario, como sucede con la 
mayoría de los vecinos de la comunidad. Apro-
ximadamente mil personas conforman esta pa-
rroquia llamada Pinllopata, en el cantón Pangua 
de la provincia de Cotopaxi, a media hora de la 
provincia de Los Ríos. 

Llegar a Pinllopata es una travesía que toma siete 
horas desde la ciudad de Quito. El camino monta-
ñoso –cubierto por una espesa niebla– se torna ver-
tiginoso y complicado al ingresar al cantón. Si un 
vehículo viene del lado contrario, a uno de los dos 
le tocará, inevitablemente, retroceder hasta poder 
encontrar un claro donde estacionar y dejar pasar 
al otro. Pero, quizás por la dificultad de acceso a 
este lugar, la vida en Pinllopata transcurre de una 
manera muy lenta y tranquila.

Jueces de paz
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É dgar Puchi, de 44 años, es el juez de 
paz de una comunidad de las afueras 
de Cuenca, llamada Chilca Totora, de 
donde es oriundo, al igual que sus pa-

dres y hermanos. Es casado y tiene cuatro hi-
jos: dos mujeres y dos hombres, tres de ellos en 
la etapa de la adolescencia y uno de tres años. 
Nos encontramos con él unos minutos después 
de las doce del día, que es la hora en la que sale 
a almorzar para luego, por la tarde, continuar 
su labor. Estamos por el sector de Sayausí, en 
donde actualmente ejerce su oficio. 

Nos cuenta que para llegar puntual a su trabajo en 
la ciudad, sale de su casa minutos antes de las seis 
de la mañana. Édgar desarrolla su actividad en el 
sector de la construcción: es albañil. Con sus ma-
nos crea lo que perdurará años; hace lo mismo al 
forjar a los suyos, sus hijos, su familia y también su 
comunidad. Da una mano, apoya en lo que deba 
apoyar, pues, como él mismo dice, servir es una 
vocación que lleva desde pequeño.

JUECES DE PAZ
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MIRIAM FALCÓN

Encontramos a Miriam esperándonos en el parque central, e inmedia-
tamente comenzamos a conversar sobre esta nueva experiencia en 
su vida. Ella estudió la escuela en su parroquia, después decidió ir a 
Quito para hacer la secundaria en el colegio del Consejo Provincial, 
y más tarde regresó a su tierra a trabajar. Hoy, tras haber sido posesio-
nada ante su comunidad el 21 de enero de 2015, es la primera jueza 
de paz de Pinllopata.

¿Cómo se enteraron en Pinllopata de la justicia de paz?

Nos enteramos porque los funcionarios del Consejo de la Judicatura 
vinieron a la parroquia a hacernos conocer de qué se trataba; fue más 
o menos por el mes de marzo del 2014. Luego tuvimos seis reuniones, 
hasta que en el mes de noviembre se dio la elección de los candidatos 
que participarían en la capacitación, gente de la misma comunidad.

¿Cuántas personas de su parroquia participaron en esta capacitación?

Fuimos 15 candidatos los que participamos, y fue la comunidad la 
que nos eligió. La primera etapa de este proceso incluyó cuatro días 
de capacitación. Luego fui elegida, por consenso, entre los candida-
tos, y tuve otra capacitación de siete días (ocho horas diarias) en la 
ciudad de Quito. Allí conocí a los jueces de paz de las demás pro-
vincias, y desde entonces tenemos contacto siempre, hay una buena 
relación entre todos. A principios de febrero fui a Latacunga para re-
cibir la capacitación práctica (las anteriores eran netamente teóricas) 
en el Centro de Mediación de esa provincia.

¿Cómo ve el acceso a la justicia en su parroquia?

Anteriormente era dificil, por el hecho de que estamos lejos de las pobla-
ciones grandes. Latacunga es la más cercana, relativamente, porque mire 
que estamos lejos de Latacunga; llegar acá es muy complicado, por el 
camino entre la montaña. Así que antes de esta iniciativa del Consejo de 
la Judicatura era muy dificil acceder a la justicia. Por eso mismo, la gente 
optó por tener un juez de paz en nuestra comunidad.

Después de la implementación de la justicia de paz, ¿ha visto un 
cambio en el día a día de los vecinos?

Creo que se ha fortalecido la mediación para llegar a acuerdos, en 
lugar de ir a litigio, que es mucho más complicado.

¿Existe justicia indígena en su sector?

No, en esta comunidad no tenemos justicia indígena. Somos la mez-
cla de muchas poblaciones, como verá: Costa, Sierra, etc., pero no 
somos netamente indígenas.
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¿Cómo se enteró la comunidad de la justicia de paz?

A través del gobierno parroquial nos enteramos de que existía la 
justicia de paz. A raíz de eso, en las reuniones nos fuimos interesando 
cada vez más por este asunto. Sabíamos por experiencia propia que 
la justicia antes era ajena o al menos lejana a nosotros. Entonces, en 
la comunidad pensamos que valía la pena cambiar eso. Enterarnos de 
esta accesibilidad, de esta apertura, fue muy motivador. Al principio 
no sabíamos a fondo cómo era el proceso, pero cada vez nos fuimos 
enfocando más en el tema y ahora estamos donde estamos.

¿Cuántas personas de su comunidad participaron en esta capacitación?

En un inicio, participamos más de 30 personas en las reuniones. La 
gente vino del total de 26 comunidades que conforman la parroquia 
de Tarqui; luego algunos se fueron quedando o saliendo, porque esto 
es voluntariado, es vocacional. Algunos pensaban que era para ganar 
dinero y entraron con otros intereses, cuando de lo que se trata es de 
trabajar mancomunadamente por el bienestar de todos nosotros. Así, 
quedamos 17 personas de 13 comunidades, es decir, de la mitad de 
la parroquia Tarqui. 

¿Cómo ve el acceso a la justicia en su parroquia?

Personalmente, creo que es muy bueno, porque nuestra justicia ha 
existido siempre, pero ha sido para pocos, y en la mayoría del sector 
campesino hemos sido vulnerados por lo que antes era una justicia 
ordinaria que nos invisibilizaba. Ahora, se puede decir que hay 
justicia para todos, con equidad; hay un cambio, un acceso directo. 
Empezando a trabajar con los vecinos, ellos se van enterando más del 
tema y eso es bueno, porque asumen derechos y responsabilidades 
para una buena convivencia. 

¿Existe justicia indígena en su sector?

No. Sé que por la Sierra norte hay justicia indígena, pero en nuestra 
parroquia no hay.

¿Cuáles son los conflictos que identifica en su parroquia?

En general aquí hay conflictos por los pagos de las pensiones 
alimenticias. Los centros de mediación están trabajando fuertemente 
en eso, como parte de conflictos generales pero que no están en mi 
competencia. Está también el problema de los linderos, de los vecinos 
que mueven o cierran los caminos, y eso sí me compete, dependiendo 
obviamente de la cuantía de dinero que esté en conflicto. La menor 
cuantía para nosotros corresponde a cinco salarios mínimos; si el tema 

ÉDGAR PUCHI
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¿Cuáles son los conflictos comunitarios que ha identificado desde su 
nueva perspectiva de jueza de paz?

En nuestra comunidad, los conflictos más comunes se dan por linde-
ros, por terrenos, por caminos o por ganado que se pasa a comer la 
siembra del vecino. Existe violencia intrafamiliar, pero es casi nula; 
comparada con el problema de linderos, por ejemplo, casi no se da.

¿Cuáles son las potestades y las prohibiciones de una jueza de paz?

Nosotros no podemos actuar en lo que tenga que ver con un delito 
o en violación de derechos, por ejemplo, porque las instituciones 
respectivas manejan esos casos. Lo que sí podemos hacer es velar 
por el bienestar de los niños y guiar a la familia de la persona cuyos 
derechos hayan sido vulnerados, podemos protegerlos para que reci-
ban un buen trato.

¿Qué se necesita para ser una buena jueza de paz?

La voluntad de trabajar por la gente –ya que esta actividad no es 
remunerada–, de resolver los problemas que se puedan solucionar 
en la misma comunidad. En ocasiones pasa que, justo por el hecho 
de que falta una tercera persona que abra un poco la visión o dé una 
guía a las personas en conflicto, estas se van a litigio en lugar de bus-
car soluciones desde la mediación. Eso más que todo: la mediación 
como respuesta, no como recurso final.

¿Cómo ha tomado la comunidad el hecho de que usted sea su jueza 
de paz?

Están abiertos. Incluso antes de posesionarme me preguntaban cuán-
do iba a empezar a trabajar o qué podían hacer respecto a conflictos 
de tierras o a problemas habituales de la comunidad. Los vecinos 
tenían bastante expectativa, estaban muy interesados. Yo siempre he 
estado abierta a ayudar a mi comunidad, y he tenido el apoyo de 
ellos, totalmente.

MIRIAM FALCÓN
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del conflicto sobrepasa ese valor, ya es competencia de la justicia 
ordinaria. Lo derivamos entonces a las instancias competentes. 

¿Cuáles son las prohibiciones y potestades que tiene un juez de paz?

Lo que no podemos hacer es, como decía, resolver conflictos de 
cuantías mayores que la establecida. No nos competen los accidentes 
de tránsito, por ejemplo, ni lo que entra en materias penales. La 
capacitación fue muy buena, porque tenemos claro lo que podemos 
y debemos hacer, y también lo que no es de nuestra competencia.

¿Qué cree usted que se necesita para ser un buen juez de paz?

Yo pienso que hay que tener decisión para poder servir a la gente, 
porque ¿de qué vale si un profesional llega a tener un cargo alto si no 
tiene vocación o no está comprometido a servir? Así no puede ayudar 
a los demás. Personalmente he venido trabajando con la comunidad 
desde hace varios años, sirviendo en asambleas cristianas dentro de 
las parroquias. Por ahí ha venido mi formación, y por consenso esto 
me ha llevado a donde estoy. Aprendo cada día, y eso va puliendo mi 
visión de las cosas. 

¿Cómo ha tomado la comunidad el hecho de que usted sea un juez 
de paz?

La gente está contenta, reconocen que está empezando a haber 
cambios en la justicia, que el país en general está cambiando, y me 
dicen: «Qué bueno que ahora en la comunidad tengamos un juez». 
Con la resolución de pequeñas cosas podemos ir agrandando esta 
práctica, aquí mismo, así que todos están contentos de poder realizar 
cualquier consulta. Incluso en las reuniones me preguntan sobre mis 
competencias, o sobre cualquier tema que sea de su interés, y yo les 
respondo con todo el gusto.

ÉDGAR PUCHI
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L
a Cumbre Judicial Iberoamericana (CJI) es una estructura de 
cooperación e intercambio de experiencias que se articula a 
través de las máximas instancias de los Poderes Judiciales de 
la región iberoamericana. Su funcionamiento se funda en la 

convicción de que el acervo cultural colectivo de Iberoamérica per-
mite avanzar mancomunadamente en el desarrollo de los Poderes 
Judiciales de la región y fortalecer el sistema democrático. 

XVIII Cumbre Judicial 
Iberoamericana

Primera Ronda de Talleres de la 
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RELACIONES INTERNACIONALES

La CJI cuenta con una dinámica de funcionamien-
to propia. Está integrada por 23 países* y organiza-
da en ciclos de trabajo de dos años, que culminan 
con una Asamblea Plenaria. En esos dos años, se 
realizan dos reuniones preparatorias y tres rondas 
de talleres. En estas últimas se mide el avance de 
los diferentes proyectos que se llevan a cabo en 
cada edición. 

Para brindar apoyo a la organización logística 
de esta serie de reuniones, existe una Secretaría 
Permanente, actualmente desempeñada por el 
Consejo General del Poder Judicial del Reino de  
España. Su función es coordinar y prestar asistencia 
a la Secretaría Pro Tempore, que está siendo asu-
mida por Paraguay hasta abril de 2016, fecha de 
la XVIII Asamblea Plenaria. Al asumir la Secretaría 
Pro Tempore, el país nombrado debe dar un linea-
miento temático para los próximos dos años de tra-
bajo, así como brindar apoyo en la realización de 
las reuniones. La participación activa de cada país 
dentro de esta serie de actividades está garantizada 
por un coordinador nacional, encargado de asegu-
rar el contacto permanente entre el país y las dos 
secretarías mencionadas anteriormente.

La CJI está direccionada al cumplimiento de los si-
guientes objetivos: independencia del Poder Judi-
cial, imparcialidad y estabilidad de jueces y magis-
trados, desarrollo de sistemas de carrera judicial, 
colaboración entre los sistemas judiciales de los 
países iberoamericanos, creación de redes para el 
intercambio de conocimiento y buenas prácticas, 
generación de políticas de acceso a la justicia y 
desarrollo de políticas que potencien mecanismos 
de resolución alterna de conflictos, entre otros.

A lo largo del 2014, Ecuador participó en la XVII 
Asamblea General, celebrada en Chile en el mes 
de abril, y en la Primera Reunión Preparatoria de 
la XVIII Edición, celebrada en Uruguay en el mes 
de agosto. En estas dos reuniones, Ecuador con-
siguió que cuatro de las seis comisiones perma-
nentes de la Cumbre tuvieran representación de 
la Función Judicial del Ecuador, ya fuera por parte 
del Consejo de la Judicatura o de la Corte Nacio-
nal de Justicia. El Dr. Gustavo Jalkh, Presidente del 
Consejo de la Judicatura, y el Vocal Néstor Arbito 
formaron parte del Instituto de Altos Estudios Ju-
diciales y de la Comisión Conjunta de Poderes u 
Órganos Judiciales Europeos y Latinoamericanos, 
respectivamente. La Corte Nacional, por su parte, 
contó con representación en la Comisión de Coor-
dinación y Seguimiento y en la Comisión de Ética 
Judicial. 

Otro de los logros obtenidos en la Asamblea Ge-
neral fue la oficialización del Consejo de la Judica-
tura como Secretaría Pro Tempore Alterna, desig-
nación que otorga al Ecuador la prioridad para ser 
sede de la XIX Cumbre Judicial Iberoamericana, a 
realizarse en el 2018. 

Del mismo modo, se obtuvo la confirmación de 
Quito como sede de la Primera Ronda de Talleres, 
que fue celebrada del 10 al 12 de diciembre del 
2014, y que contó con la participación de 19 de 
los 23 países miembros de la CJI, con excepción 
de Andorra, Argentina, Portugal y Perú. En total 
hubo 75 participantes, entre los que se encontra-
ban Luis Gabriel Miranda Buelvas, Presidente de 
la Corte Suprema de Justicia de Colombia; Enrique 
Riera, Presidente del Consejo de la Magistratura 

* Andorra, Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, España, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, 
Paraguay, Perú, Portugal, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay y Venezuela. 
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de Paraguay; Ángel Juanes Peces, Vicepresidente 
del Tribunal Supremo de España, y Fernando Ve-
gas Torrealba, Primer Vicepresidente del Tribunal  
Supremo de Justicia de Venezuela.

Los asistentes formaron parte de seis grupos de tra-
bajo correspondientes a los siguientes proyectos: 
«Una respuesta al desafío de la resolución justa y 
efectiva de las controversias», «Transparencia y se-
guridad jurídica para la legitimidad del juzgador», 
«e-Justicia (tecnología de los Poderes Judiciales)», 
«Lucha contra la corrupción: Fortalecimiento de los 
mecanismos de coordinación interinstitucional y 
de las estrategias para la recuperación de activos», 
«Justicia y lenguaje claro: Por el derecho del ciu-
dadano a comprender la justicia» y «Cooperación 
Judicial Internacional». Todos los grupos cumplie-
ron con los objetivos para los cuales fueron convo-
cados. Cada uno desarrolló una hoja de ruta con 
actividades no presenciales, fechas y responsables 

hasta la Segunda Ronda de Talleres. Los resultados 
fueron recopilados en el documento Conclusiones 
de la Primera Ronda de Talleres*. 

Entre las actividades más relevantes a desarrollar 
por los grupos de trabajo están la mejora de herra-
mientas de recopilación de información y la cons-
trucción de recomendaciones a protocolos con 
base en los resultados de implementación. 

Igual de importante fue el posicionamiento de las 
acciones y los avances de la Función Judicial del 
Ecuador, a través de los dos grupos de trabajo que 
coordina. El primero, «Una respuesta al desafío de 
la resolución justa y efectiva de las controversias», 
tiene el objetivo de proponer, a través de la Guía de 
Aplicación Efectiva para Iberoamérica**, nuevas 
estrategias de aplicación de los medios alternativos 
de resolución de conflictos (MARC) que faciliten la 
utilización de la mediación en jurisdicciones no 
penales y de la conciliación en el ámbito laboral y 

* El documento se puede descargar de www.cumbrejudicial.org, en el apartado «Documentos finales». 
** El grupo de trabajo «Una respuesta…» redactará este texto hasta abril de 2016, cuando lo presentará para su aprobación en la XVIII Asamblea Plenaria.

De izq. a der.: Dr. Enrique Riera, Presidente del Consejo de la Magistratura del Paraguay; Dr. Jorge Chediak, Ma-
gistrado de la Corte Suprema de Justicia de Uruguay; Dr. Gustavo Jalkh, Presidente del Consejo de la Judicatura 
del Ecuador; y Dr. Juan Martínez Moya, Presidente del Tribunal Superior de Murcia (Consejo del Poder Judicial de 
España).
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en los Tribunales de Tratamiento de Drogas (TTD), 
como método alternativo de solución de conflictos 
en el ámbito penal. Un resultado de importancia 
obtenido por este grupo fue la ampliación del tra-
tamiento de la mediación judicial al ámbito penal, 
y no solo al civil.

El segundo proyecto, «Transparencia y seguridad 
jurídica para la legitimidad del juzgador», coor-
dinado por Ecuador y Paraguay, tiene como ob-
jetivos específicos el desarrollo de un índice de 
transparencia y, a partir de este, la construcción 
de un mapa de transparencia de la región ibe-
roamericana. Este grupo validó la herramienta de 
autodiagnóstico, desarrollada por el Consejo de la 
Judicatura del Ecuador, para que cada país evalúe 
su situación en temas como transparencia, rendi-
ción de cuentas e integridad. Además, desarrolló 
las variables, los indicadores y la metodología de 
ponderación del índice, y debatió la clasificación 
de los factores base del Manual de Buenas Prácti-
cas*, incluyendo criterios de innovación, réplica, 
participación y sostenibilidad.

Igualmente, esta ronda de talleres permitió visi-
bilizar, gracias a las conferencias magistrales del 
Presidente de la Judicatura, la transformación de 
la justicia en el Ecuador, así como los avances en 
las actividades del Consejo. Dichas charlas dieron 
paso a que técnicos internacionales expresaran su 
intención de compartir y adaptar, de creerlo con-
veniente, la experiencia ecuatoriana en sus países, 
lo que permite ampliar la oferta de cooperación 
internacional del Consejo de la Judicatura del 
Ecuador.

La Segunda Ronda de Talleres se llevará a cabo 
en Colombia, en mayo de 2015, mientras que en 
diciembre de 2015 se celebrará en Andorra la Se-
gunda Reunión Preparatoria. Finalmente, la XVIII 
Edición se clausurará con la Asamblea Plenaria en 
Paraguay, en abril de 2016.

RELACIONES INTERNACIONALES

* El grupo de trabajo «Transparencia y seguridad…» redactará este texto 
hasta abril de 2016, cuando lo presentará para su aprobación en la XVIII 
Asamblea Plenaria. Mesas de trabajo
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por Néstor Arbito Chica

L a reforma judicial en materia procesal 
tiene su raíz en la Constitución Política 
de 1998, cuyo artículo 194 ordenaba 
que el sistema procesal se realizara a 

través de la oralidad, y destacaba que la vige-
simoséptima transitoria otorgaba el plazo de 
cuatro años para que se implantara el sistema 
oral en todas las materias. Esta disposición de 
la Constitución de 1998 fue ratificada diez años 
después, en la Constitución del 2008.

Sin embargo, la disposición constitucional sobre 
la reforma procesal que dispone la aplicación de 
la oralidad en todas las materias se ha cumplido 
de manera parcial: ha habido un gran proceso de 
reforma en materia penal, iniciado con la reforma 
procesal penal de enero del 2000 y consolidado 
con la promulgación del Código Orgánico Integral 
Penal (COIP) en el año 2014. Pero, sin perjuicio 
de que ciertas etapas procesales en materia laboral 
y de familia sean orales, la reforma nunca llegó a 
todas las materias ajenas al ámbito penal; es decir, 
en las materias no penales, la reforma tiene una 
demora de alrededor de 16 años. Entonces, cómo 
podemos preguntarnos «¿Cuál es el apuro?». ¿Po-
demos hablar de «apuros» cuando por 16 años no 
se ha ejecutado una disposición constitucional?

Ahora bien, al hablar de oralidad podemos caer 
en un ideal poco práctico. En el Ecuador no existe, 
claramente, un proceso cien por ciento oral, ni es 
practicable. Por ejemplo, la demanda y la contes-
tación a la demanda deben estar contenidas en un 
documento; asimismo, la sentencia con la inclu-
sión de la decisión del juez pronunciada en au-
diencia debe constar en un documento físico, con 

toda la prueba documental que se quiera hacer 
valer en el proceso. 

Nos referimos como proceso oral a aquel que ga-
rantiza la adopción de los principios consagrados 
en el artículo 169 de la Constitución del Ecuador 
de 2008: simplificación, uniformidad, eficacia, in-
mediación, celeridad y economía procesal, y de-
bido proceso.

El profesor mexicano Enrique Ramírez Martínez se-
ñala: «La oralidad no es el único sistema de impar-
tición de justicia que garantice la protección de los 
derechos esenciales, pero sí facilita la realización 
de tales fines, ya que permite, entre otras cosas, la 
inmediación y contacto directo de los sujetos del 
proceso con los elementos probatorios. Bajo las 
reglas de concentración y continuidad hace reali-
dad el principio del “contradictorio”, es decir, que 
los sujetos intervengan controlando, discutiendo 
o “contradiciendo” las pruebas y argumentos de 
unos y otros. Garantiza, asimismo, la publicidad y 
el control ciudadano sobre el juzgamiento de los 
individuos bajo un régimen de libre apreciación 
probatoria (sana crítica) y con la exigencia (para 
los jueces de derecho) de justificar debidamente 
sus decisiones (deber de fundamentación)».

Encontramos entonces que, además de tratarse de 
una disposición constitucional –lo cual debería 
bastar para trabajar en esta reforma–, el sistema 
oral es el que mejor se ajusta a la adopción de 
los principios procesales, como lo podemos ver si 
hacemos una comparación entre el sistema escrito 
y el sistema oral. 

Introducción a la reforma 
procesal en el Ecuador (I)
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INNOVACIÓN

Debemos destacar dos aspectos fundamentales: la 
inmediación y la oportunidad (o agilidad). Efecti-
vamente, uno de los principios más vulnerados en 
el proceso escrito es el de inmediación. Las partes 
mantienen con el juez una suerte de correspon-
dencia, en la que la inmediación genera la resolu-
ción del conflicto y no es base para el expediente 
escrito. El proceso escrito se presta para que ciertas 
actuaciones procesales sean delegables. Podemos 
reconocer en la práctica que algunas diligencias se 
realizan en presencia del secretario del juzgado y, 
en otros casos, ante algún ayudante judicial.

Por otra parte, la agilidad u oportunidad de la justi-
cia también es lesionada en el proceso escrito, que 
permite el incidentalismo exagerado. En un estudio 
del Banco Mundial, Doing business 2010, al rea-
lizar una comparación con respecto al tiempo de 
reclamación del cumplimiento forzoso de contrato, 
tomado desde la presentación de la pretensión has-
ta el cumplimiento o pago efectivo, en países con 
sistema escrito se obtuvo como tiempo promedio  
1080 días (y existían casos de más de 1700 días); 
mientras que en países con sistema oral el tiempo 
promedio fue de 300 días. Creo que, cuando nos pre-
gunten cuál es el apuro, debemos pensar en los tantos 
procesos civiles cuyo tiempo de duración es de más 
de dos años, o en los procesos contenciosos adminis-
trativos, que parece común que duren más de tres.

Al referirme al proyecto presentado, en enero de 
2014, por la Corte Nacional de Justicia y el Conse-
jo de la Judicatura, debo destacar la apertura que 
ha tenido la Comisión de Justicia y Estructura del 
Estado de la Asamblea Nacional para recibir ob-
servaciones tanto de la academia como de los gre-
mios profesionales y las organizaciones sociales, 
las cuales fortalecieron la propuesta.

Hagamos un breve recorrido por las particularida-
des del proyecto.

Vías procesales

En el proyecto se unifican las más de ochenta vías pro-
cesales que existen actualmente en cuatro posibles:

a. Proceso ordinario 

b. Proceso sumario

c. Proceso ejecutivo

d. Proceso monitorio

En efecto, en nuestro sistema actual se generaron 
muchas vías especiales en atención de los intere-
ses en litigio; sin embargo, debemos destacar que 
las particularidades que se conceden en el Derecho 
sustantivo no deben, necesariamente, significar una 
vía procesal especial o propia, ya que la dispersión 
de vías procesales, más que favorecer al interés en 
litigio, genera inseguridad jurídica y, por lo tanto, 
atenta contra el correcto acceso a la justicia.

El proceso ordinario se mantiene como proceso 
matriz. Es decir, al no existir una norma procesal 
que señale una vía especial para determinada pre-
tensión, se la deberá tramitar por la vía ordinaria. 
Este proceso está compuesto por dos audiencias: 
una preliminar y una de juzgamiento.

El proceso sumario está compuesto por una sola 
audiencia, pero dividida en dos etapas: primero, la 
fase preliminar y, luego, el juzgamiento. Todos los 
temas sociales, tales como laborales, de familia, 
de menores, entre otros, se sustancian por la vía 
sumaria.

• Proceso lento

• Proceso escrito, formal, burocrático

• Juez, mero espectador

• Ausencia de inmediación

• Multiplicidad injustificada de estructuras

• Falta de publicidad

• Delegación de funciones jurisdiccionales

• Proliferación de dilatorias maliciosas e incidentes

• Infraestructura, gestión y recursos humanos in-
eficientes e insuficientes

Deficiencias del proceso escrito



JUSTICIA para todos

102 A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5

El proceso ejecutivo se sustancia en una sola au-
diencia, al igual que el proceso sumario, pero 
ahora el Código determina las causales de excep-
ción en este tipo de juicios; es decir, se toma la 
figura de excepción tasada, evitando las negativas 
improcedentes.

El proceso monitorio está diseñado para el cobro 
de deudas menores a 50 salarios básicos unifica-
dos que no están contenidas en títulos ejecutivos. 
En este proceso, el actor presenta un requerimien-
to de pago; una vez que este requerimiento es ca-
lificado por el juez, se cita al demandado, quien 
puede adoptar tres acciones:

a. Aceptar el requerimiento y la paga, terminando 
así el proceso.

b. Guardar silencio y no contestar la demanda, con lo 
cual se dicta sentencia aceptando el requerimiento 
de pago y se procede a la fase de ejecución.

c. Oponerse al pago, lo cual se sustancia por la vía 
sumaria, es decir, en una sola audiencia.

Oportunidad probatoria

Solo la prueba anunciada en la demanda o en la 
contestación a la misma, y presentada en audien-
cia, será válida en el proceso. Esto quiere decir 
que las partes procesales, al momento de presen-
tar la demanda o al contestarla, deberán anunciar 
todas las pruebas de las que quieran hacer uso en 
el proceso. 

Es importante señalar que la demanda y la con-
testación a la demanda no solo contendrán las 
pretensiones o posturas de las partes, sino, ade-
más, las pruebas que demuestren o respalden su 
posición. En este sentido, el anuncio de prueba no 
se refiere a un listado de actos probatorios: al ser 
necesaria su relación con la argumentación de las 
partes, deben estar explicadas su pertinencia y su 
finalidad. 

Sistema de audiencias

El Dr. Gustavo Jalkh, Presidente del Consejo de la 
Judicatura, ha señalado al respecto que «no debe-
mos entender la oralidad simplemente como un 
sistema de justicia por audiencias, sino como un 
sistema de justicia en audiencia». Efectivamente, 
al considerar que el juez ya no basará su decisión 
en la lectura de expedientes sino en la contradic-
ción que generan las partes respecto de las preten-
siones, alegatos y hechos probatorios, la audiencia 
no puede enfocarse en la simple realización de un 
acto procesal; debemos verla como el motor en el 
que se basa el nuevo sistema.

En la audiencia se generarán todos los elementos 
que fabriquen la convicción del juzgador. Por eso 
podemos afirmar que, en la audiencia, las partes 
tienen la obligación de presentar todos sus apor-
tes para la decisión del juez. Asimismo, las partes 
tienen el derecho de recibir en la audiencia la res-
puesta a sus pretensiones.

Respecto del sistema de audiencias, podemos desta-
car las siguientes características:

a. En la audiencia preliminar, en aquellos procesos 
de doble audiencia o en la etapa preliminar de los 
procesos de audiencia única, el juzgador deberá:

• Atender las excepciones previas planeadas y, 
por lo tanto, sanear el proceso.

• Fijar la controversia, es decir, determinar los 
puntos en los que se basa el conflicto.

• Calificar la pertinencia de la prueba que se 
va a exponer en la audiencia de juzgamien-
to, y aprobarla.

b. Las audiencias se realizan en la fecha y hora pre-
vistas. Se elimina la llamada «hora judicial». Es im-
portante señalar que no se puede institucionalizar 
la impuntualidad.

c. Hay una obligación de comparecencia personal 
en el caso de ser personas naturales. La inasisten-
cia de las partes ocasiona efectos en el proceso. Si 
la ausencia es de la parte actora, se dispondrá el 
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abandono de la causa sin oportunidad de volver a 
presentar la demanda. Si la ausencia es de la par-
te demandada, la audiencia continuará y la parte 
demandada perderá el momento procesal para ac-
tuar en los momentos y diligencias a los que ha 
faltado, es decir, perderá la oportunidad de hacer 
valer sus derechos respecto de esos momentos en 
los que no estuvo presente.

d. La audiencia debe concluir, por regla general, 
con una decisión del juez, si bien el Código se-
ñala que en casos calificados como complejos 
se puede diferir la decisión del juez para una 
audiencia posterior, que no puede realizarse en 
más de diez días. La calificación de complejidad 
debe ser fundamentada por el juez, aunque es 
claramente entendible que el abuso de esta ca-
lificación ocasionaría una evaluación deficiente 
del juez respecto de sus capacidades para aten-
der los temas puestos en su conocimiento.

Apelación

En el proyecto, la apelación debe ser fundamenta-
da, señalando las normas violentadas y el momen-
to procesal en que ha ocurrido tal violación. Para 
interponer la apelación no basta el desacuerdo lla-
no contra la decisión del juez, pues es fácilmente 
entendible que quien pierde el litigio no estará de 
acuerdo con el fallo.

La ley señala los efectos de la apelación según el 
caso. En este sentido, el proyecto prevé los siguientes 
efectos a la apelación:

a. Efecto suspensivo: Cuando se detiene la ejecución 
del auto o sentencia hasta la decisión del tribunal 
de alzada.

b. Efecto no suspensivo: Cuando, sin perjuicio del 
análisis y conocimiento del tribunal de alzada, no 
se suspende la ejecución del auto o sentencia.

c. Efecto diferido: Es un nuevo efecto que contiene el 
proyecto. En este caso, los efectos de la apelación 
quedan en suspenso, hasta la eventual apelación 
de la sentencia. 

Funciones de notarios

Algunas de las acciones previstas como jurisdicción 
voluntaria (aquellas en las que no existe controversia) 
fueron remitidas con funciones exclusivas a los nota-
rios. En estos casos, la norma señala que, al presen-
tarse controversia, se deberá suspender la tramitación 
ante notario y pasar a conocimiento de un juez por la 
vía sumaria.

Las nuevas funciones que pasan a competencia ex-
clusiva de los notarios son las siguientes:

INNOVACIÓN

• Aprobar la constitución de sociedades mercan-
tiles civiles y más actos atinentes con la vida de 
la sociedad, cuando no corresponda a la Super-
intendencia de Compañías y Valores.

• Autorizar la inscripción de matrículas de comer-
cio en el registro pertinente.

• Requerir a la persona deudora para constituirla 
en mora, de conformidad con el artículo 1567 
del Código Civil.

• Receptar la declaración juramentada sobre el 
estado civil de las personas.

• Tramitar la caución e inventario del usufructo.

• Solemnizar la designación de administrador 
común.

• Solemnizar el desahucio, de acuerdo a lo pre-
visto en la Ley de Inquilinato.

• Inscribir contratos de arrendamiento, cuyo ca-
non exceda un salario básico unificado del tra-
bajador.

• Solemnizar la partición de bienes hereditarios 
mediante la declaración de las partes.

• Tramitar la terminación de unión de hecho por 
mutuo consentimiento, siempre que haya hijos 
dependientes.



JUSTICIA para todos

A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5104

Carapungo
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C orría el año de 1986. Los propietarios de las etapas iniciales de 
Carapungo llegaban a sus predios, sin luz ni agua, con más alegría 
que pesar, pues ya tenían las escrituras de sus hogares. Organizarse 
entre los vecinos y reclamar servicios básicos era cuestión de tiempo. 

De quebradas profundas a  

gran zona urbana

MI BARRIO
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Cuando se formó este barrio, el gobierno de aquel 
entonces, a través del Banco de la Vivienda, co-
menzó a construir casas para atender la demanda 
de los ciudadanos. Así fue creciendo este populo-
so sector. Al inicio, unas pocas personas comenza-
ron a financiar sus propiedades mediante libretas 
de ahorros. La primera etapa de la construcción se 
dio en el costado situado al filo de la Panamericana  
Norte, donde también se construyó la primera 
iglesia del barrio. El terreno donde están asenta-
das algunas etapas fue producto de los rellenos 
de quebradas que con el transcurrir de los años 
fueron uniendo los puntos estratégicos de este 
lugar. En la actualidad existen 5500 predios en  
165 hectáreas, que albergan a más de 54 000 ha-
bitantes de todas partes del Ecuador*.

Para tener una idea del área de Carapungo, debe-
mos hacer un mapa mental de sus límites: al orien-
te colinda con el pueblo de San José de Morán; 
al occidente, con Carcelén y con la población  
Hernando Parra; al sur encontramos la Panameri-
cana; y al norte, siguiendo la larga calle transver-
sal, se llega a la quebrada.

Carapungo pertenece a la parroquia Calderón**, 
que está situada en pleno centro de la provincia 
de Pichincha, a poca distancia de la línea equi-
noccial, en la meseta norte de Guangüiltagua. Su 
nombre es kichwa, y tiene dos posibles significa-
dos: ‘territorio de los karas’ (por karas, el grupo 
étnico, y pungo, que quiere decir ‘lugar’ o ‘territo-
rio’) o ‘puerta de cuero’ (por kara, ‘piel’, y punku, 
‘puerta’), debido a las costumbres mestizas e indí-
genas –del siglo XIX y principios del XX– de cons-
truir puertas de cuero de chivo o de res, a causa 
de la escasez de la madera en el sector, debido al 
clima árido. 

* Tomado del Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial de la Parroquia Calderón, 2012-2025, Gobierno de Pichincha (www.pichincha.gob.ec). 
** Antes de que Calderón fuese declarada parroquia en 1897, cuando el general Eloy Alfaro era presidente, se la conocía como Carapungo. Se dice que este 
sector cambió de nombre porque en él se asentaron los partidarios de Abdón Calderón y de la Independencia. Tomado del Plan de Desarrollo…

Av. Padre Luis Vaccari

Iglesia de Carapungo
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Al entrar por la avenida Padre Luis Vaccari*, des-
de la Panamericana Norte, en dirección al parque 
de la Juventud, se puede apreciar una cantidad 
considerable de negocios y tiendas, pero especial-
mente de restaurantes que ofrecen toda clase de 
mariscos. Algunos lugares incluso están decorados 
como cabañas de estilo playero, lo que da al tran-
seúnte la impresión de estar en algún tramo de la 
costa ecuatoriana. Don Julio, oriundo de Manabí 
y propietario de un restaurante, cuenta que llegó 
aquí con la ola migratoria de los años ochenta. «La 
gente es muy amable, nos integramos rápido al 
sector», comenta, mientras su esposa ayuda a ser-
vir los platos de encebollado para los comensales. 
Él es uno de los tantos migrantes de provincia que 
llegaron a la capital para buscar oportunidades de 
trabajo. 

MI BARRIO

* El padre Luis Vaccari fue el fundador y primer presidente de la Asociación Solidaridad y Acción (ASA), ente que nació en el año de 1992, cuando un 
grupo de voluntarios italianos y sacerdotes de la Diócesis de Padua buscó dar respuesta a los problemas y mejorar la calidad de vida de las personas más 
vulnerables de los barrios Carapungo y Carcelén.

Pasaje D2, cuarta etapa
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Al adentrarnos en el núcleo principal de este lugar 
lleno de vida, comercio, gente y movimiento, nos 
encontramos con uno de los moradores iniciales del 
barrio: Carlos Baus, un hombre de la tercera edad 
que observa desde su terraza la agitación, el tránsi-
to, los jóvenes que salen del colegio al mediodía. 
De buen humor, recuerda cómo llegó a Carapungo: 
«Vivo aquí desde hace unos 30 años. Apliqué para 
la casa con una libreta de ahorros en el Banco de 
la Vivienda y nos adjudicaron el inmueble por una 
cantidad mínima de dinero. No fue muy complica-
do: al mes de presentar la carpeta, nos entregaron 
las llaves». Froilán Calle, Hilda Escobar y él, hoy 
ancianos, fueron los primeros en ocupar las casas. 

Recuerda también cómo era el barrio en ese en-
tonces: «No existían servicios básicos, ni luz ni 
agua potable, ni alcantarillado; de hecho, ni si-
quiera existía la cancha de fútbol donde ahora 
se juegan las ligas interbarriales». La voz de su 
memoria nos cuenta más sobre aquellos tiempos: 
«Fue una construcción masiva de casas, y se iban 
entregando de acuerdo a las etapas y a los inscri-
tos: primera, segunda, tercera etapa… Luego se 
las denominó con letras. Todo este lugar, donde 
ahora se ve el estadio, y una parte de esta ca-
lle, ahora tan transitada –se refiere a la calle Galo 
Plaza Lasso, una de las arterias comerciales más 
importantes del sector–, es relleno. Poco a poco, 
con los años, se ha ido trabajando en el relleno 
de quebradas para poder conectar etapas y más 

poblaciones con el barrio de Carapungo». Entre 
la cuarta etapa y la etapa E se hizo uno de los 
rellenos más recientes, y luego se construyó so-
bre él un parque de cinco niveles, muy vistoso. 
En ese sector se encuentra el Departamento de 
Bomberos de Carapungo. 

Las casas, originalmente, tenían un patio peque-
ño y una sola planta; ahora, al mirar alrededor, se 
pueden identificar edificios de tres o cuatro pisos 
y más construcciones por el estilo. Quedan muy 
pocas de las primeras viviendas.

Organización y solidaridad

Froilán Calle, actual presidente de la junta parroquial 
de la segunda etapa y, como dijimos, uno de los pri-
meros vecinos, se une a la conversación. Recuerda 
que, un par de años después de pasarse a vivir aquí, 
conformó con otros vecinos un grupo llamado «Los 
Amigos de Carapungo», que tenía una directiva y un 
plan de trabajo. Así fue como se plantearon rellenar 
la quebrada donde ahora es el estadio y, con la ayu-
da del Municipio y del Ministerio de Obras Públicas, 
lograron el objetivo. Una vez asentada y aplanada la 
tierra para poder hacer la cancha, formaron la Liga 
Barrial de Carapungo, donde todos los fines de se-
mana juega una variedad de equipos que vienen a 
competir incluso desde otros sectores.

Asilo de ancianos Feliz Hogar Mercado Municipal Carapungo



109
A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5

Cuando se formó la directiva del Comité Barrial de 
Carapungo, comenzaron a gestionar los trámites 
para solventar la falta de agua y de luz eléctrica. 
«Antes los tanqueros venían de parte del Banco de 
la Vivienda», cuenta Froilán, «pues era su responsa-
bilidad. Nos dejaban dos bidones grandes por día. 
El vehículo pasaba a las siete de la mañana, una 
vez al día. A veces, por cualquier circunstancia, 
no alcanzaba el abastecimiento de los tanqueros 

del Banco y nos quedábamos sin el líquido vital. 
Entonces nos reuníamos entre todos los vecinos y 
subíamos en grupo a la Panamericana, a tratar de 
conseguir tanqueros para comprar agua. Nos toca-
ba comprar todo el contenido del tanquero y nos lo 
distribuíamos entre los vecinos, era duro. Después 
de eso, el Comité Barrial habló para que nos vinie-
ran a poner la luz y, paso a paso, se logró. Antes 
éramos más unidos», dice, meditabundo, «ahora 

MI BARRIO

Estudiantes del Colegio Fiscal Luxemburgo

Líneas de transporte interbarrial
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cada uno ve por lo suyo y va por su lado. Sería que 
nos unían las mismas necesidades», concluye.

Las calles principales eran originalmente vías em-
pedradas. Lo que hicieron los encargados de la ad-
ministración zonal fue poner una capa de asfalto 
encima de las piedras, sin hacer el debido proceso 
de levantar las rocas y pavimentar desde abajo. Por 
esta razón, cuentan los vecinos, el asfalto se rompe 
con facilidad y es necesario arreglarlo constante-
mente. En las calles aledañas, que eran de tierra, 
«había una terrible polvareda todo el tiempo»; 
ahora están adoquinadas.

Hace un par de años, no había cómo transitar la 
pequeña plaza central por las noches. Comentan 
los moradores que era peligroso. Hoy, este espa-
cio se encuentra rehabilitado, y existe una pileta 
colorida donde los jóvenes se distraen al salir del 
colegio. Hay un ambiente muy jovial a esas ho-
ras del día. Mientras los estudiantes juegan en el 
agua, algunos trabajadores ocasionales (albañiles, 
gasfiteros, plomeros, pintores, etc.) se ubican allí 
y esperan bajo el sol, en la nueva estructura de 

Juego del carnaval en la pileta del barrio

Inicio de jornada laboral en la Av. Padre Luis Vaccari
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madera del parque central, a las voluntarias de un 
ministerio eclesiástico que van de martes a viernes 
a compartir con ellos tarrinas con comida. 

Diversidad humana y comercio

Dentro de este territorio existen todos los servicios 
y comercios que uno se pueda imaginar. Siguien-
do, por ejemplo, la avenida Galo Plaza Lasso en 
dirección a Carcelén, podemos encontrar tiendas 
de zapatos, farmacias, papelerías, centros médi-
cos, cooperativas de crédito, ferreterías, cafeterías, 
restaurantes, cabinas telefónicas y de internet, 
abarrotes, bazares, cerrajerías, piñaterías, chifas, 
ópticas, tiendas de colchones, gimnasios, tiendas 
de ropa, peluquerías y el Centro Particular de Ca-
pacitación Carapungo, donde se dan cursos per-
manentes en diferentes áreas técnicas. 

Por la vía principal, es decir, la avenida Padre Luis 
Vaccari, entre el estadio y el longitudinal parque 
de la Juventud, al lado de la plaza cívica, encon-
tramos almacenes de electrodomésticos y compu-
tadoras, consultorios de odontología, tiendas de 
mascotas, tiendas de venta de cemento, aluminio 
y vidrio, galerías, funerarias, joyerías, tiendas de 
reparación de motos, escuelas de karate, carpin-
terías, comisariatos, institutos de inglés… Esto sin 
contar las nuevas construcciones, como el Centro 
de Salud Carapungo #2, donde se encuentra la 
Maternidad de Corta Estancia, o los condominios 
que proliferan por el lado occidental del sector, 
entre los que se encuentra el Mercado Municipal  
Carapungo. Por este mismo sector céntrico po-
demos ver calles con nombres de ríos de nues-
tro país: Chanchán, Marañón, Guayas, Zamora,  
Yaguachi, Cayambe, etc. 

Recorrer estas aceras llenas de gente, movimiento, 
sonido y negocios es un verdadero desafío a los 
sentidos. Nada permanece quieto entre el ulular 
de comerciantes, curiosos y transeúntes que for-
man parte del paisaje urbano de este inmenso ba-
rrio. Tras haber empezado con pocas familias, el 
crecimiento ha sido sorprendente. 

En un inicio, todos los vecinos se conocían, pero 
en la actualidad quedan muy pocos de los propie-
tarios originales de la década de los ochenta. Poco 
a poco han ido falleciendo, o dejando sus casas a 
sus familiares; algunos han vendido sus propieda-
des y han migrado. Ahora solo queda un recuer-
do grato de lo que fue la génesis de esta gran po-
blación, que creció a partir del trabajo diario. Hay 
gente nueva que ha venido a buscar un mejor 
nivel de vida desde otras provincias del Ecuador:  
Carchi, Imbabura, Tungurahua y Azuay, por citar 
algunas. El barrio alberga, entonces, a representan-
tes de todo el país reunidos en un microuniverso 
llamado Carapungo, que va extendiéndose con la 
población que sigue llegando, con los nuevos, con 
quienes le dan un rostro más plural a esta zona de 
Quito, que ha acogido a sus habitantes a lo largo de 
décadas de crecimiento y convivencia.
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LOBA: 

E s un ejemplo de respeto y armonía 
con la naturaleza y los animales escu-
char  las palabras de David Melena, un 
niño de ocho años: «Todos habitamos 

el mismo planeta, y debemos ayudarnos a ser 
felices. Animales y humanos somos hermanos, 
compartimos la misma casa», dice con una 
sonrisa amistosa. 

Si bien los conflictos humanos están mediados por 
leyes de convivencia, los animales parecen haber 
sido relegados dentro del discurso social. Ahora 
surge la Ley Orgánica de Bienestar Animal (LOBA), 
presentada en conformidad con el numeral 1 del 
artículo 134 de la Constitución, y en concordancia 
con los artículos 54 y 55 de la Ley Orgánica de la 
Función Legislativa.

«Estudios científicos demuestran que los animales, 
al igual que nosotros, son seres sensibles, dotados 
de inteligencia e importantes capacidades que les 
permiten buscar su bienestar. Sin embargo, existe 
un rezago tan profundo en la legislación ecuato-
riana que se los considera meras cosas, objetos de 
uso y a disposición del ser humano», manifiestan 
en su página web los activistas que impulsan esta 
ley ante la sociedad.

Organismos como Protección Animal Ecuador 
(PAE), Asociación Animalista Libera! –Delegación  
Ecuador–, Plataforma IDEA, Rescate Animal Ecua-
dor, Colectivo Vegano y Colectivo Samay, además 
de ciudadanos particulares, lideran esta iniciativa 
a favor de la convivencia con los animales.

Un aullido para la protección 
de los animales
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LEGISLACIÓN

Para Michelle Pazmiño, miembro de Samay, «los 
animales nos ven como su familia. Hay que tomar 
una actitud diferente. No son objetos ni mascotas, 
son nuestra compañía, nuestros amigos», comenta 
la activista. Además, resalta la importancia de es-
tablecer relaciones responsables con los animales, 
dentro de la ética y la ciudadanía.

La LOBA, integrada por más de 70 artículos, busca 
establecer estándares mínimos de bienestar hacia 
«todos los animales, indistintamente de su espe-
cie, que sean utilizados por el hombre; es decir, 
incluye animales domésticos, de compañía, de 
consumo y especies en cautiverio, entre otros».

Un punto interesante que nos comenta Michelle 
Pazmiño es que se ha demostrado de manera pal-
pable que el maltrato a los animales procede en 
gran parte de personas que tienen problemas psi-
cológicos y desórdenes familiares, que han sufrido 
maltrato infantil, y que tienen tendencia a casos de 
violencia grave. «Hemos rescatado animales con 
cortaduras, quemaduras y violencia física gratuita, 
aun cuando un perrito no puede comunicarse ni 
hacer daño alguno. Es terrible, además, encontrar 
animales que han sido víctimas de violencia se-
xual o psicológica», nos cuenta.

La LOBA debate un concepto que irrespeta a los 
animales: el trato como «cosas semovientes». Se 

busca resignificarlos en el marco legal y darles la 
categoría de sujetos.

La ley también conmina a los humanos a ser res-
ponsables con todos los animales y en especial 
con aquellos a los que cuidan (y que no están bajo 
su poder, pues no son objetos). Esta responsabili-
dad incluye, por ejemplo, no llevarlos a malvivir 
en un departamento pequeño donde quedarían 
finalmente destinados a la cárcel de un balcón de 
medio metro, con la posibilidad de pasar frío y 
hambre, soledad y angustia.

Los temas que propone la ley son: bienestar, erra-
dicación del maltrato y la violencia contra los 
animales (incluida la vivisección con fines cien-
tíficos), salud pública, derechos de la naturaleza, 
regulación de espectáculos que involucren anima-
les, y regulación de su comercio en espacios pú-
blicos. También se propone realizar un censo para 
contar con datos concretos para el control de la 
población de animales.

Actualmente, el Código Orgánico Integral Pe-
nal (COIP), en su artículo 249, castiga con 50 a  
100 horas de trabajo comunitario a quien maltrate a 
un animal. En caso de muerte, se aplica una sanción 
de tres a siete días de prisión.

Para conocer más sobre este tema, ingrese a www.LOBA.ec o a la página 
de Facebook del colectivo Samay.
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Se me hizo
justicia
La justicia está hecha de gente que 
se enfrenta con dilemas, problemas y 
zonas de conflicto en su cotidianidad, 
pero también con aspiraciones legítimas 
que van construyendo sus deseos, sus 
sueños, sus imaginarios.

«Se me hizo justicia» rescata la voz de 
los ciudadanos y tiende puentes para 
que se expresen con absoluta libertad y 
espontaneidad.

Porque cada día podemos tener una 
experiencia grata que nos deja esa 
sensación de que en nuestra vida se ha 
hecho justicia.



115
A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5

Jessy, la hermana que nunca tuve

Me llamo Vanessa y soy ejecutiva en una empresa florícola. 
La vida fue injusta conmigo: crecí en un hogar sin hermanos 
y mi perrita Jessy se murió. Pobrecita, sufría mucho: estaba 
cieguita, ya no podía caminar, se le doblaban las piernas y 
todo le hacía daño al estómago. Nunca dejé de cuidarla y 
llevarla al veterinario. Incluso dormía conmigo en mi cama.

Desde que ella llegó a casa se convirtió en mi hermanita. 
Y siempre me acompañó en mis noches de tristeza. Yo era 
adolescente y a esas edades una tiene desencuentros de 
amor o dudas existenciales. Para mí fue súper importante 
la presencia de Jessy, pues ella me escuchaba, lo juro. Ella se 
acostaba en la cama conmigo y ponía atención a lo que yo 
le contaba. Mis padres hicieron bien al dejarme la respon-
sabilidad de cuidarla: me enseñó a ser más consciente de 
lo que significa tener una hermana menor. Si yo tenía una 
fiesta, no podía quedarme hasta muy tarde, pues debía re-

gresar a casa para ver cómo estaba mi cachorrita. Y cuando 
la sacaba a pasear al parque estaba muy atenta de que otros 
perros no la molestaran o mordieran. Al regresar, le lavaba 
las patitas antes de entrar a casa: por higiene y porque algu-
na vez le dio una irritación.

Juntas vimos varias veces Legalmente rubia 2. La gente no sabe 
que en esa cinta Elle Woods (Reese Witherspoon) defiende los 
derechos de los animales y lucha hasta conseguir que el Con-
greso de Estados Unidos apruebe la Ley Bruiser, para impedir 
que practiquen experimentos científicos con sus cuerpos. 

Convivir con ella, con esa noción de que era mi hermana, 
me alimentó mucho como persona. La sociedad piensa que 
solo entre humanos podemos relacionarnos como en un 
hogar. Es un error. Jessy me llevó a reflexionar sobre quién es 
verdaderamente mi familia. Hoy, mi niña Jessy, mi hermani-
ta, ya no está conmigo.

SE ME HIZO JUSTICIA



JUSTICIA para todos

116 A B R I L  -  J U N I O  2 0 1 5

El rescate de Nanuk 

Soy Michelle Pazmiño. Voy a contarles cómo Nanuk y yo 
nos conocimos. Nuestros caminos se cruzaron un 21 de di-
ciembre: él tenía apenas quince días de nacido y yo, una vida 
esperando encontrarlo. Salía de una cena navideña cuando, 
caminando para tomar un taxi, encontré un pequeño cuer-
pito envuelto en un pantalón, en una vereda oscura.

Tenía señales de haber sido maltratado; chillaba de dolor y 
jadeaba. Yo presentía que, como muchos otros que había 
rescatado, este angelito moriría en mis manos si no lo auxi-

liaba de inmediato. Lo recogí e intenté confortarlo. Recorrí 
toda la ciudad buscando una veterinaria abierta, hasta que 
finalmente encontré un doctor que lo atendió. Su diagnósti-
co fue desgarrador: era muy probable que no sobreviviera la 
noche. Lo habían golpeado brutalmente, le habían rasgado 
los párpados, habían cortado su cola y tenía una contusión 
cerebral, deshidratación y desnutrición severa. 

Varias noches se quedó internado en una termocuna, mien-
tras se me desgarraba el corazón pensando en cuánto tiem-
po había estado en esa vereda sin poder moverse, a la vista 
de la gente y, paradójicamente, en una soledad absoluta.

Para mi sorpresa, era tan grande su deseo de vivir que al día 
siguiente amaneció mejor; al menos tenía hambre y ya no 
respiraba con dificultad. Así fue mejorando poco a poco, 
hasta que finalmente pude llevarlo a casa. Llegó como to-
dos los angelitos que han sido víctimas de maltrato: bastan-
te retraído, sumamente miedoso. A su corta edad ya había 
aprendido que la mano no solo acaricia. 

He rescatado varios animalitos de la calle, pero ninguno 
como él. Escucha atento, como deseoso de aprender, y sus 
ojos muestran una gran inteligencia, combinada con una 
dulzura e inocencia que enamoran.

Nunca pude entender por qué lo habían maltratado y aban-
donado, pero hay dos cosas de las que sí estoy segura. La 
primera es que nuestros caminos no se cruzaron por casua-
lidad: Nanuk y yo estábamos destinados a estar juntos; y la 
segunda es que no fui yo quien cambió su vida, sino él quien 
cambió la mía.

Probablemente no se haya hecho justicia en términos conven-
cionales, porque nunca se sancionó a quien lo maltrató, pero 
para mi Nanuk la justicia y el equilibrio llegaron en otra forma: 
llegaron convertidos en bienestar, en atención, en un techo.
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Tina, una patita de valor

Nosotros somos Alicia y Jaime, una pareja de científicos que 
trabajamos en temas de biología y conservación de fauna 
silvestre. 

Se hizo justicia con Tina por las siguientes razones:

Primero, era una perrita callejera sin familia. Segundo, fue 
atropellada en la carretera y sufrió daños graves en la cadera 
y en una pata. Tercero, fue ignorada después del accidente 
y pasó días de dolor y abandono en la cuneta de la autopis-
ta. Tina fue rescatada por Michelle Pazmiño, del Colectivo  
Samay, quien la cuidó y después de tres cirugías le devolvió 
la posibilidad de seguir viviendo.

Nosotros queríamos un perrito desde hacía varios meses, y 
siempre supimos que íbamos a adoptarlo y no a comprarlo. 
En el Ecuador existen demasiados perros sin casa que mere-

cen ser cuidados y queridos; por eso estamos en contra de la 
compra de animales. Al adoptar un perro, estamos salvando 
dos: el que adoptamos y el que toma su espacio en el centro 
de rescate. Con ese objetivo, comenzamos a buscar, y un día 
encontramos la foto de Tina y conocimos su historia. De in-
mediato supimos que ella iba a ser nuestra perrita. El mismo 
día que fuimos a visitarla la llevamos a casa. 

Ella entró en nuestra vida, donde encontró el cariño que 
todo animal se merece, y ahora forma parte de nuestra fa-
milia. Poco a poco su condición está mejorando, pese a que 
sigue cojeando un poco. A ella no parece importarle: vive 
con valor y alegría, y disfruta paseando con nosotros. Tina 
nos ha traído mucha felicidad, nos hace pasar más tiempo 
juntos y nos impulsa a ser más activos. Su patita ya no está 
rota, pero el músculo está atrofiado y tiene que recuperar su 
forma para poder caminar normalmente. 
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Me llamo Gabriela Melo y trabajo como rescatista indepen-
diente en Fondo Animal. Mi aventura con Franco comenzó 
hace un año, cuatro después de que muriera de cáncer mi 
perro Figo, de 12 años de edad. Fue tan grande el dolor que 
sentí cuando lo perdí, que decidí no volver a tener una mas-
cota nunca más. Pero mi vida siempre giró alrededor de los 
animales: vivo y respiro por ellos, en especial por los perros. 
Desde muy pequeña fueron mi debilidad.

Un amigo Franco

Hoy tengo 32 años. Hace seis que lucho a favor de los de-
rechos de los animales y hace dos que dirijo Fondo Animal, 
organización sin fines de lucro que se dedica a velar por el 
bienestar de los seres más indefensos, muchos de los cuales 
sufren maltrato frente a la indiferencia de la gente.

Cuando resolví vivir sola, mi papá me sorprendió con el me-
jor regalo que un ser humano puede recibir: me entregó a 
mi Franco, un pequeño juguetón, lleno de vida, que ha ido 
creciendo y que hoy ilumina mis días. Desde ese entonces 
volví a tener la responsabilidad de cuidarlo y protegerlo, 
como si fuera un hijo, mi hijo de cuatro patas.

Somos inseparables, estamos juntos desde que nos desperta-
mos hasta que vamos a dormir. Si no está junto a mí me sien-
to extraña. La conexión que tengo con mi perro no se puede 
describir con palabras, es un sentimiento solo mío y de él.

Gracias a Franco he conocido la verdadera amistad, el amor 
incondicional, la lealtad, la necesidad y la obligación de res-
petar y proteger a los que más me necesitan. Gracias a él 
supe que los pequeños detalles pueden ser los más grandes 
de la vida. Gracias a él y a los animales que rescato, conocí la 
sensibilidad, la sencillez y la humildad.

¡Gracias a ti, Franco, por quererme como soy!
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HÉROES LITERARIOS

por Javier Lara Santos

«El cielo, aquí, es muy extraño. A veces, 
cuando lo miro, tengo la sensación de que 
es algo sólido, allá arriba, que nos protege 
de lo que hay detrás», dice Port Moresby a 

su esposa Kit. Estos dos personajes –ambos nor-
teamericanos– de la novela El cielo protector, de 
Paul Bowles, están a punto de emprender un via-
je que cambiará su visión de la vida. 

Al principio parece que el personaje central es 
Port, el esposo, pero si uno lee con atención 
verá un desierto dentro de otro –pues viajan a 
las dunas del Sahara–, o la inmensidad que este 
representa: verá el interior del alma de Kit, la 
esposa, la mujer, el ser humano, con toda su va-
lentía, miedos y contradicciones.

Ese doble desierto, el real –el africano– y el inte-
rior –el de su psique–, se va mezclando a medi-
da que Kit se adentra en el territorio, hasta llegar 
a un punto que, en apariencia, no tiene retorno. 

Sin duda es un viaje de autoconocimiento, pero 
con el sino del extravío. 

Con el ímpetu elegante que le confieren su ju-
ventud y su belleza, Kit dice: «Nosotros no so-
mos turistas, somos viajeros», pues un turista re-
gresa a casa, pero un viajero continúa y «puede 
que nunca regrese». La mujer se sumerge así en 
una travesía que explora todo límite conocido 
en su interior y que se convierte en un viaje lle-
no de sensualidad, de vértigo y de peligro. 

Kit, aunque lleve a cuestas la desolación de no 
encontrarse a sí misma, no se resigna a dejar de 
buscar, de buscarse. Y ese, sin duda, es un acto 
de justicia: avanzar incluso a tientas, pero con la 
misión de seguir su instinto, y con este, posible-
mente, encontrar su salvación. Su temple se ve 
expresado entonces en las distancias internas y 
externas, bajo aquel cielo protector que parece 
un dios que mira pero no actúa. 

Ficha bibliográfica 

Título original: The sheltering sky
Autor: Paul Bowles (Nueva York, EE. UU., 1910-Tánger, Marruecos, 1999)
Año de publicación: 1949
País de publicación: Estados Unidos
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Su objetivo es el servicio de 
calidad a la ciudadanía

L lega con prisa. Se quita la chaqueta y la deja sobre la 
mesa de trabajo. Son las doce del día. «Empecemos», 
dice Diego Fernando Camacho, Director Provincial del 
Consejo de la Judicatura de Los Ríos. 

Como un ejecutivo que sabe que el tiempo de trabajo es oro, mira 
constantemente el reloj, y nos comenta que ocupa su cargo desde 
hace pocos meses. 

Su mirada es vivaz y sus palabras son breves y precisas. Se toma sus 
pausas para reflexionar y luego, con voz serena, responde las pregun-
tas. No pierde en cada intervención su dosis de jovialidad, y proyecta 
cordialidad y confianza.

Diego (quien propone un diálogo de tú a tú) tiene 32 años. Alto, del-
gado, pelo corto y con gel, nació en Guaranda. Y desde los nueve 
años supo que quería ser abogado. «Lo supe. Quería que mi familia, 
mis padres y mi país contaran con un abogado con perspectiva de 
servicio».

Su palabra es firme, su convicción salta a la vista. «Quiero dar lo me-
jor de mi vida. Si estoy joven es para redoblar esfuerzos y dar todo mi 
tiempo a mi cargo, a mis responsabilidades».

Diego Camacho:
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Se hizo abogado, nos cuenta, por su hermano 
mayor, Raúl, quien viajó a Quito a estudiar Juris-
prudencia. Diego, en ese entonces, era todavía un 
niño y vio cómo Raúl se las arregló para salir ade-
lante. Trabajaba, ya tenía familia y quería culminar 
la carrera. Pero vino la crisis de 1999 y tuvo que 
abandonar el país para buscar empleo en Estados 
Unidos.

«Fue un golpe muy duro que afrontamos como 
familia. Fuimos hasta el aeropuerto a despe-
dirlo. Su partida era inevitable. Jamás olvidaré 
sus palabras: “Diego, trabaja con responsabili-
dad, cumple tus metas”. Luego de 13 años nos  

volvimos a ver. Todo ese tiempo de ausencia de 
Raulín dejó una huella de tristeza que supimos 
superar». 

Diego creció en las calles Sucre y Solanda, en 
el centro de Guaranda. Su familia siempre es-
tuvo unida y eso fue un motor de impulso para 
su vida. Mientras avanzamos en la entrevista, se 
transporta a sus más lejanos recuerdos y escu-
cha la sirena del municipio en el parque central. 
Allí, con sus amigos, encendía chamizas (mon-
tones de paja) a la luz de la luna y jugaba o 
saltaba alrededor.
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«Crecí en una ciudad donde los vecinos saludaban y eran amables. 
La convivencia pacífica era un valor que nuestros padres nos habían 
inculcado. El respeto es esencial para dialogar, y mi familia me formó 
con ese fundamento».

Antes de pronunciar algunas palabras, medita con detenimiento. Una 
de ellas es amistad, término que para Diego encierra un valor profun-
do, un camino de ayuda y cooperación. La amistad también es para 
él la capacidad de construir y de apuntalar objetivos. 

La noticia de su nombramiento como Director Provincial en Los Ríos 
lo sorprendió una mañana, mientras estaba de comisión de servicios en 
Esmeraldas. Se encontraba desayunando bolón de verde y café, cuan-
do lo llamó directamente el 
Presidente del Consejo de la 
Judicatura, Gustavo Jalkh, para 
encomendarle este cargo, este 
nuevo reto en su vida profesio-
nal. Entonces, Diego volvió a 
recordar las palabras de su her-
mano: ética, trabajo, servicio.

Por eso hoy tiene una meta y 
la repite con énfasis: «Mejo-
rar el servicio a los ciudadanos, con excelencia, y dando todo de no-
sotros como funcionarios públicos. En las provincias la gente ha sido 
descuidada, pero ahora vamos a atenderla con dignidad y respeto. 
Me molesta que los ciudadanos no sean atendidos con agilidad y que 
mujeres embarazadas o ancianos tengan que esperar para acceder a 
la justicia que merecen. Mi misión como ciudadano y director de Los 
Ríos es cambiar eso radicalmente».

Recordamos de golpe los años universitarios de Diego. Fue fuerte de-
jar la provincia y su familia. Llegó a Quito a los 17 años y la ciudad 
lo recibió con los habituales aguaceros y la falta de amigos. Sin em-
bargo, se acostumbró y se afanó en los estudios. Vivía por el barrio 
Los Laureles. Muy temprano también fue padre: tenía 21 años cuando 
nació Emilia, su primera hija. Y mientras estudiaba tuvo que buscar 
empleo. Fueron años en los que tuvo que redoblar esfuerzos.

«Siempre me mentalicé en trabajar duro. El resto viene por añadidura. 
Primero debía generar una carrera de prestigio profesional, y eso se 
logra con responsabilidad, construyendo el camino día a día. Aún 
recuerdo mi primer trabajo: fue como asistente legal en una oficina 
de legalización de tierras. Yo sabía que estaba formándome y que era 
preciso aprender y aprender».

Siendo muy joven ingresó en el Ministerio de Gobierno como asisten-
te, y a los pocos días sus jefes ya reconocían su trabajo y disciplina. 

«Me gustó cambiarme al sector público. 
Vi que era la oportunidad perfecta para 
aplicar mis conocimientos jurídicos al 

servicio de la sociedad».
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«Me gustó cambiarme al sector público. Vi que era 
la oportunidad perfecta para aplicar mis conoci-
mientos jurídicos al servicio de la sociedad. Y a 
pesar de que me ofrecían un sueldo menor que el 
que tenía entonces, acepté, pues mi prioridad era 
hacer un cambio en mi país».

A esta altura de la conversación, Diego ya se ha aflo-
jado el nudo de la corbata y comenta: «El conoci-
miento puro no es suficiente para hacer un cambio 
en la administración de justicia. Hay que aplicarlo. 
Hay que poner lo tuyo. Con valentía, con voluntad y 
deseo de aportar al país, para que los ciudadanos ac-
cedan a un servicio eficaz. Esa es la misión de un ser-
vidor público: hacer cambios positivos para la gente».

Su última función fue como Subdirector Nacional 
de Transparencia, en el Consejo de la Judicatura. 
Y recuerda entrañablemente el tiempo que trabajó 
como Coordinador de la Unidad de Flagrancia. 

«Fue una etapa de crecimiento muy importan-
te para mí. Comprendí lo valioso de dedicar las  
24 horas al servicio público. Con motivación, con 
diálogo, se logran metas. Estoy muy consciente de 

que por estas responsabilidades uno tiene menos 
tiempo para la familia, pero la recompensa es la 
labor cumplida. Quienes trabajamos en estos car-
gos todos los días estamos precautelando valores 
fundamentales como la ética y la búsqueda de la 
verdad para hacer justicia».

Motivar a los demás funcionarios a dar un me-
jor servicio, dialogar con la sociedad para cono-
cer sus necesidades y sus críticas, planificar para 
cumplir objetivos, trabajar articuladamente con 
la Defensoría Pública, los notarios, la Fiscalía, los 
abogados en libre ejercicio: ese es el mapa de ruta 
del flamante director de Los Ríos. A propósito, el 
Presidente Jalkh informó que esta provincia con-
tará con 15 jueces más, luego de que concluya el 
respectivo concurso de méritos, oposición, impug-
nación ciudadana y control social. Actualmente, 
en Los Ríos hay 66 administradores de justicia.

Al cerrar la plática, y mientras llueve sobre la ciudad, 
Diego recuerda a sus dos hijas, Valentina y María 
Emilia: «Ellas son mi motor». Y también a sus padres, 
Rosa García y Homero Camacho: «Mi ejemplo».

Jefe de Policía de Los Ríos, Coronel Lenin Bolaños, y el Gobernador de la provincia, Ab. Jesús Narváez
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Zihuatanejo
Una opci n de libertad

Esta es la historia de Andy y Red, dos reos condenados a ca-
dena perpetua que traban amistad en prisión. Ambos, aun pri-
vados de su libertad, no dejan de soñar: aprenden juntos que 
la libertad es fe y pasión por la vida. Cadena perpetua es una 
película aleccionadora sobre los valores humanos que impli-
can hacer justicia con la vida de uno mismo. Ellos se encargan 
en estas páginas de narrarnos su aventura.

por Juan Carlos Moya
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BUTACA
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Andy: Rosewood, esa era la marca del bourbon que bebí esa no-
che cuando descubrí que mi mujer me engañaba con un maestro de 
escuela. Estaba confundido, cargué el revólver y esperé dentro del 
coche, afuera de la casa.

Red: La primera vez que vi a Andy era 1947, llegó a la prisión con 
un copete y una mirada tímida. Había sido condenado a dos cadenas 
perpetuas por haber matado a su esposa y al amante, cuatro balas 
para cada uno. Como a todos los recién llegados, le ordenaron des-
nudarse, lo ducharon con una manguera y le rociaron polvo insec-
ticida. Esa noche, todos apostamos quién sería el primero en llorar 
a gritos, el primero en quebrarse. Yo aposté que sería Andy. El más 
retraído. Pero no fue así, el que se desplomó en llanto fue un gordito 
que pedía a gritos la presencia de su madre. Obviamente recibió una 
golpiza del guardia. Andy me agradó desde un principio, a pesar de 
que se fue ganando la fama de pedante. Era muy callado. Paseaba 
por la cárcel como si aún estuviera libre y las rejas fueran invisibles 
para él. 

Andy: La vida es encontrar una rutina. De eso se trata. Y mi rutina 
durante los dos primeros años en la prisión fue ser agredido por «Las 
Hermanas», un grupo de tres presidiarios que abusaba sexualmente 
de otros convictos. Hasta que en 1949, mientras reparábamos el techo 
de la cárcel, escuché cómo el jefe de guardias, uno de los más rudos, 
necesitaba alguien que le llevara los papeles administrativos. Tenía líos 
con una herencia y quería asegurarse ese dinero, así que me arriesgué 
a decirle cómo podía ganar la partida. De esta manera, conseguí que 
fuera mi aliado. Nos ofreció a mis amigos y a mí unas cervezas bien 
heladas que en aquella primavera soleada nos sentaron de manera 
estupenda. 
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Red: Una noche, mientras veíamos Gilda (aquella película con Rita  
Hayworth), Andy fue secuestrado por «Las Hermanas». En la sala de 
proyecciones, lo golpearon hasta enviarlo a la clínica. No abusaron de 
su cuerpo; el jefe del grupo se sintió tan ofendido por Andy que prefi-
rió pegarle sin piedad. Lo había llamado «ignorante». Andy se quedó 
en cama algunos meses y el cabecilla de «Las Hermanas» fue enviado 
a confinamiento solitario. Al salir recibió una golpiza de los guardias: 
quedó paralítico. Andy fue ganando amigos dentro de la prisión, y hasta 
el alcaide simpatizó con él debido a su inteligencia callada y útil. Así, se 
convirtió en su contador oficial y también fue asignado como ayudante 
de la biblioteca.

Si piensan que la libertad es lo más importante para un reo pueden 
equivocarse. El caso de Brooks es ejemplar: era el encargado de la 
biblioteca, un anciano que consideraba la prisión como su casa. Ha-
bía pasado tanto tiempo adentro que lo único que le importaba era 
conservar su espacio. Cuando recibió su boleta de libertad enloque-
ció: amenazó con un cuchillo a otro de los presos. Luego, cuando 
salió, no pudo con su vida en el mundo libre: recogía víveres en un 
supermercado, tenía pesadillas, se aburría tanto que finalmente de-
cidió suicidarse. Todos lo lamentamos. Yo dije que debió quedarse 
con nosotros. Tras los barrotes ya nos íbamos reconociendo como 
una familia.

Andy nos dio un aliento de libertad aquella vez que se tomó la sala 
de control y puso un aria de Mozart*. Conectó el micrófono y ampli-
ficó el sonido para que escucháramos esa música extraña. Todos en 

* «Canzonetta sull’aria», de la ópera Las bodas de Fígaro.
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el patio nos quedamos congelados. Nos invadió un 
escalofrío. Era como si un pájaro traspasara los ba-
rrotes y de repente nos dejara a todos en libertad. 
Andy estuvo encerrado aparte dos semanas, pero 
todos disfrutamos de un instante de viento que nos 
curó, que hizo que nuestras almas cantaran.

Andy, por esos días, empezó a hablar de una pa-
labra que nos hizo pensar mucho: esperanza. Yo 
le dije que ni la mencionara. Que me molestaba 
y que era una palabra peligrosa. Andy me rebatió 
con algo irrefutable: los que pierden la esperanza 
terminan como Brooks. Cuando cumplí 30 años 
de prisión y rechazaron mi pedido de libertad con-
dicional, me regaló una armónica.

La isla del tesoro, de un tal Stevenson, fue el primer 
libro del paquete gigantesco que nos llegó. Andy 
había ganado una lucha de años: consiguió que el 
Senado nos donara libros nuevos para la biblioteca 
e hiciera un aporte económico para su remodela-
ción. Allí fue que Andy nos hizo conocer a un tal 

Dumas, cuyo libro El conde de Montecristo nos 
pasamos de mano en mano.

Por su parte, el alcaide hacía tratos turbios y pasa-
ba por un director que apoyaba el crecimiento del 
ser humano en la prisión. 

Andy: Yo limpiaba su dinero mal habido, mis co-
nocimientos fiduciarios ayudaron. Tuve que estar 
en prisión para empezar a obrar contra la ley. Me 
convertí en cómplice del director de la cárcel y 
gané ciertas prerrogativas. Cuando llegó en 1965 
un muchacho de patillas, me ofrecí como su profe-
sor. Era analfabeto y quería sacar su título de cole-
giatura: tenía una hija y una esposa, y entendió en 
prisión que quería mejorar. Adentro, lo importante 
es mantener la mente ocupada. 

Red: Cuando conoció el caso de Andy, su supues-
to homicidio, el chico de patillas se quedó pálido. 
Sentado en una silla nos relató cómo había cono-
cido al verdadero asesino. Era un sujeto de encías 
inflamadas y risa demente. Trabajaba como mesero 
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en un club elegante. Allí elegía a sus víctimas. Obra del azar o simple 
coincidencia: eligió robar al amante de la esposa de Andy. La misma 
noche que estaban haciendo el amor, los asesinó. Ustedes ya saben el 
resto: Andy fue culpado por el crimen. Cuando el alcaide supo de esta 
revelación, la desechó. Los 19 años que Andy había pasado encerrado 
le parecieron poco. No quiso investigar el caso. Y lo envió un mes a 
confinamiento solitario aun cuando Andy le aseguró que no diría nada 
acerca del lavado de dinero. Esos días coincidieron con la graduación 
del chico de patillas: sacó un 8.

Luego nos enteramos de que el director citó al chico en la noche, 
para cerciorarse de que iba a declarar ante el juez que Andy era ino-
cente. El chico dijo que sí, que contaría que el asesino había sido 
otro hombre. Como ustedes entenderán, el director no podía permitir 
que eso pasara: Andy saldría liberado y podría confesar el lavado de 
dinero. Entonces, el chico de patillas recibió esa misma noche tres 
disparos por la espalda.

Y Andy fue amenazado por el alcaide: si no seguía colaborando con 
él, lo enviaría con los abusadores sexuales y cerraría la biblioteca. Lo 
dejó un mes más en solitario, para que lo pensara.

Andy: Amaba a mi esposa, pero no le di el cariño que necesitaba. 
La conduje a traicionarme. Yo era un banquero frío y aburrido. No 
fui el homicida, pero sí un mal esposo. Ese también es un crimen, 

BUTACA
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si lo piensas bien. Quiero vivir en un lugar cáli-
do que no tenga memoria. Un lugar del Pacífico. 
Pescar, tener un amigo como Red, aunque él se 
resista a dejar estas paredes. Se ha acostumbra-
do a ser dentro de la cárcel aquel que te consi-
gue cualquier cosa por una cajetilla de cigarri-
llos. La vida es estar ocupado. Hacer algo que te 
apasione. Los siguientes días y meses pasé pen-
sativo. Silencioso. Nadie sabía qué venía pasan-
do en mi mente. Empecé a sopesar la idea de  
ahorcarme. De noche las prisiones son terribles. 
Campos sembrados de sombras y conflictos inte-
riores. Todos somos un conjunto de fantasmas que 
sudamos nuestra pena.

Red: Llegó el día del milagro, así lo llamó el alcai-
de: Andy no estaba en su celda. Parecía un acto de 
magia. Desaparecer era imposible. El día anterior 
habían registrado su ingreso. Pero no era un truco 
ni nada parecido. Andy desapareció gracias a su 
fe. Con su pequeño martillo fue cavando un tú-
nel detrás del póster que yo le había regalado. Y 
escapó.

Andy era aficionado a la geología y a la física. Sa-
bía bien que las cosas se construyen o desmoro-
nan por dos factores: presión y tiempo. Se escurrió 

por las cañerías, a lo largo de 500 metros. Cuando 
estuvo en el río levantó los brazos al cielo, final-
mente libre. Una suave llovizna caía sobre él.

Andy: Una vez afuera, lo primero que hice fue 
afeitarme y vestirme con un traje robado al propio 
alcaide. Yo lavaba el dinero de este sujeto, pero lo 
hacía con un nombre falso: Randall Stephens. Con 
ese nombre me presenté en más de una docena de 
bancos y saqué 370 mil dólares. Mi liquidación 
por casi veinte años en prisión. Me encargué de 
enviar a la prensa las cuentas chuecas del direc-
tor y la noticia del asesinato del chico de patillas. 
Además, había dejado en la caja fuerte la Biblia en 
cuyo interior guardaba el pequeño martillo gracias 
al cual escapé. 

Norton, el director de la cárcel, no aguantó la pre-
sión y se suicidó en su despacho. 

Red: Cuando imagino a Andy conduciendo un 
convertible camino al Pacífico, suelo reír. Andy, 
quien se arrastró por una cañería inmunda y sa-
lió limpio del otro lado. Hay pájaros que jamás 
podrán ser encerrados, sus plumas son demasiado 
brillantes. Yo me siento feliz por su vuelo, pero lo 
extraño. 

Ficha técnica

Título original: The Shawshank redemption

Dirección: Frank Darabont

País: Estados Unidos

Año: 1994

Guion: Stephen King, Frank Darabont

Duración: 142 min

Género: Drama

Reparto: Tim Robbins, Morgan Freeman, Bob Gunton

Producción: Niki Marvin
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Al cumplir mis 40 años de condena, fui llama-
do nuevamente para ver si recibía el indulto. Me 
entrevistó un mocoso de traje, un burócrata más 
de la justicia. «¿Cree estar rehabilitado?», me pre-
guntó. Y le expliqué que esa palabreja es otra más 
de la retórica del sistema judicial, que no signifi-
ca nada. Le dije que cada día vivo con otra con-
dena: quisiera hablar con el muchacho que fui, 
con ese idiota que cometió un crimen horrible, y 
decirle que fue un error. Pero ya no puedo, aho-
ra solo me queda este viejo que soy, pulverizado 
por el tiempo. Le dije: «No me importa. Adelante, 
ponga “Cancelado”».

¿Paradojas del sistema? Salí libre.

La realidad afuera es dura. Hasta pido permiso 
al jefe del supermercado donde trabajo para ir al 
baño. Sigo de cierta manera preso de mi pasado. 
Es terrible vivir con cadenas en el alma. Yo debía 
romper las mías.

Decidí cumplir con una promesa que le había he-
cho a Andy. Cuando todavía estaba adentro, me 
había dicho que fuera hasta la zona apartada de 
un pueblo que me había indicado; allí habría algo 
para mí. Me guie con una brújula y hallé, según 
sus indicaciones, una caja. Adentro había dinero y 
una carta. Era de Andy. Me decía que me esperaba 
en Zihuatanejo «para una partida de ajedrez, mi 
amigo».

Tomé la maleta y crucé la frontera. Estaba emocio-
nado. No podía permanecer quieto en el autobús. 
Estaba impaciente. Ahora podía sentir el brillo de 
la libertad en mi mirada.

Cuando pisé la arena y vi el Pacífico, no podía 
creerlo. Estaba finalmente al otro lado del muro. 
Andy pulía un bote y el sudor brillaba sobre su fren-
te. El sol era el más hermoso espectáculo que al-
guien pudiera pedir. Me vio y sonrió. La soledad es 
otra condena. La solventamos esa mañana con un 
abrazo, un abrazo que esperó muchos años. 

BUTACA
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CULTURA Y ANCESTROS

Papá Roncón:
Sangre iluminada por la marimba

L a música vibra en el aire donde sea que uno mire. Y no se trata de un estereo-
tipo: la identidad del pueblo afroecuatoriano tiene mucho de conexión con 
sus raíces musicales; de ahí que haya gente de todas las edades y de todas las 
condiciones sociales con algo en común: el ritmo en la sangre. 

Y quién mejor para que nos hable sobre esta música y sus instrumentos, que 
uno de sus representantes vivos más importantes: Papá Roncón, quien 

nos recibe en su casa, en Borbón, con los brazos abiertos y una 
sonrisa de bienvenida. La noche nos envuelve con sus soni-

dos de grillos y agua bajando el río. La voz de este hom-
bre macizo es carrasposa, grave, mística y alegre al 

mismo tiempo; nos lleva por la memoria y el 
pasado, por la música y la magia.
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Papá Roncón, ¿cuántos años lleva en la música?

En la marimba ya llevo 40 años, pero yo empe-
cé con la guitarra, porque me fascinó cuando era 
joven, a los 16. Mi primera experiencia con la 
música se dio cuando yo trabajaba con un nortea-
mericano. Él tenía una bananera en un sector más 
arriba de Punta de Piedra, llamado Lomas Verdes. 
El gringo tenía un hijo que se llamaba Mike, él so-
lía tocar la guitarra; yo siempre escuchaba y veía 
y me fascinaba, andaba tocando imaginariamente 
la guitarra en mis manos. Hasta que una vez el 
gringo Mike me preguntó si yo quería aprender. 
Sin pensarlo dos veces le dije que sí. 

Pero al inicio no la tocaba muy bien, aprendía lo 
básico. Y un amigo me dijo: «Tienes que conse-
guirte “La oración del duende”». Es un cántico 
que se le dedica a este ser mitológico, según di-
cen, para que venga y le enseñe a tocar a uno, era 
una creencia que teníamos por aquellos días. Yo 
soy zurdo y me daba trabajo tocar como me ense-
ñaban normalmente –es decir, como diestro–, así 
que comencé por virar las cuerdas a la guitarra. 
Luego, poco a poco, me fui dando cuenta de que 
lo mejor y lo más natural era tocar la guitarra vol-
teada, de forma que me quedaran el rasgado en la 
mano izquierda y los trastes en la derecha.

En ese entonces, alguien me consiguió esta ora-
ción del duende, que empezaba algo así: «Duen-
de mío que andas por el aire…». Tenía las estrofas 
en unos papeles que me habían dado. Yo trabaja-
ba con los gringos, de cocinero, y teníamos tres 
catres en el segundo piso de la casa de tejas. Ahí 
dormíamos, y en la parte central de esa sala yo 
tenía colgada la guitarra, que me había comprado 
en escasos sucres.

Una noche, lo recuerdo como si fuera ayer, es-
tábamos ya dormidos todos. Mi catre quedaba al 
filo de las gradas que conectaban con el primer 

piso; la guitarra estaba alumbrada por la luna. Fue 
ahí cuando escuché unos pasos que subían por los 
peldaños. Primero me intrigué, pero luego pen-
sé que era un ladrón y me tapé con los brazos, 
dejando apenas espacio para poder observar qué 
pasaba, cuando ahí lo vi: primero asomó el som-
brero –terminaba en punta, con las alas anchas–, 
mientras subía por las escaleras; luego pude ver su 
rostro: era como el de una persona mestiza, con 
la diferencia de que, cuando estuvo de cuerpo en-
tero, parado en el segundo piso, vi su estatura y 
no tendría más de un metro. Vestía con ropas nor-
males, de lo que pude divisar en la escasa luz de 
esa noche. Se acercó lentamente y directo hacia la 
guitarra, la descolgó y dio unos rasgados. En aquel 
momento me quedé sorprendido por la energía 
que tenía ese ser. Sentí que todo se me erizó. Me 
quedé inmóvil por un momento y, luego, agotado, 
como si algo hubiese cambiado para siempre. Te-
nía mucho miedo al principio, lo confieso, pero 
es que no todos los días se puede ver a esa clase 
de seres a escasos metros de uno. Cuando dejó la 
guitarra nuevamente guindada en su lugar y bajó 
las gradas, me levanté con esfuerzo y pregunté a 
todos si habían visto al duende, pero nadie había 
notado su presencia. Fue como un regalo o una 
bienvenida para mí. 

Y luego de este acontecimiento sobrenatural, 
¿qué sucedió?

Luego de ese acontecimiento, dominé bien la gui-
tarra. Fue por el año de 1955, empecé a tocar tam-
bién en los bailes y las cantinas. Aquí en Borbón se 
tocaba la marimba para fin de año; Pancho Cuero 
la tocaba, cuando murió él me pusieron a cargo a 
mí. Pero antes de eso, debo contar cómo llegué a 
la marimba. Yo era soltero, tendría unos 18 años, 
y, por cuestiones de trabajo y viajes, fui donde los 
cayapas, que tenían marimbas en sus comunida-
des. Allí, en el monte, aprendí a tocar, con mucha 
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disciplina de parte de ellos cuando me enseñaban: 
si me equivocaba de nota me daban un pequeño 
pero certero golpe en la mano, para que no erra-
ra y me concentrara. Y, pues, la pasión por este 
instrumento ya me había poseído el alma. Así que 
lo hacía con gusto, esmerándome, hasta llegar a 
dominar la técnica. 

Entonces, continuando este camino musical, cuan-
do Pancho Cuero falleció, alguien me dijo: «¡Ay, 
tú sabes tocar la marimba!». Yo dije que sí. Fue 
entonces que relevé en su puesto al finadito, que 
en paz descanse. Las marimbas, por ese tiempo, 
costaban como 20 o 30 sucres. Cuando yo que-
ría fabricar las mías, en el momento de la afina-
ción las dañaba, pues sabía tocar pero no conocía 
los secretos de su construcción; así, poco a poco, 
echando a perder algunas marimbas, comencé a 
tomar experticia y llegué a dominar el arte de to-
carlas y construirlas. Y entonces me inicié formal-
mente en la carrera musical.

El primer grupo que formé, y que aún existe, con 
diferentes miembros, se llama La Catanga. Co-
menzamos a tocar alabaos, arrullos, marimbas 
(el ritmo), y a presentarnos en Esmeraldas. Luego, 
salimos a representar a la cultura negra en otros 
países como Colombia, Perú, Estados Unidos y  
Japón. En Los Ángeles tocamos en la Expo Dos Mil 
y también en la sede de la Unesco, con músicos 
africanos, con marimbas de resonancia de calaba-
za. Pero una de las mejores experiencias fue ir a 
Galápagos. Había viajado al otro lado del mundo 
y no había ido al –¿cómo decirlo?– balcón de mi 
casa: las Islas Encantadas. 

¿Cómo ha evolucionado la marimba desde cuando 
usted la conoció, de joven, hasta el día de hoy?

Recuerdo que yo veía unas marimbitas pequeñas, 
con unas tablas medio raras; ahora, las marimbas 
que se fabrican acá son hechas con toda la calidad 

posible, se las hace de 20 o 30 teclas. Yo las tra-
bajo en chonta, en su mayoría, aunque también se 
las puede hacer de pambil.

Se hacen incluso marimbas cromáticas, es decir, 
con dos filas de teclas o tablas. Eso es algo muy 
bueno, porque se nota que los músicos inves-
tigan, desarrollan y evolucionan en este instru-
mento. Yo, aparte de fabricar marimbas, también 
hago cununos, guasás y bombos. Los cununos los 
hago de madera de cedro y con piel de venado, 
por ejemplo.

¿Qué siente al tocar la marimba?

(El rostro se le ilumina) Para mí es algo muy gran-
de. El sentimiento es algo natural, es como si toda 
la sangre se me iluminara y la energía del alma 
de la marimba me poseyera. Lo mejor de todo es 
poder transmitir esa energía a la gente que la es-
cucha. También es tener la conciencia de que es-
tos instrumentos formaron parte de la libertad de 
nuestro pueblo. Tocar la marimba es mi vida, es 
una liberación. 

¿Cuántos músicos lo acompañan en una  
presentación?

El grupo completo tiene que ser de 15 o 16 inte-
grantes: cinco músicos, o sea, un bombero, un cu-
nunero, dos marimberos (uno para hacer el bordón 
–la parte grave– y otro para el tiple –la parte agu-
da–) y una cantora; luego vienen cuatro hombres y 
cuatro mujeres, es decir, cuatro parejas para la dan-
za. Y para los arrullos son dos o tres mujeres más. 

¿De dónde viene su nombre artístico? ¿Por qué 
«Papá Roncón»?

Cuando yo era pequeño, mi padre, en las crecidas 
del río, volteaba una canoa y, al otro día, al ama-
necer, cuando la daba vuelta, encontraba atrapado 
un pez que se llama guacuco y se le dice roncador, 
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porque cuando se mete a la canasta hace un sonido 
como de ronquido. Entonces, mi papá me manda-
ba a vender estos pescados, a cuatro reales. En ese 
tiempo, yo, pequeño, pasaba y gritaba: «¡Los ron-
cadores, los roncadores!»; entonces, un muchacho 
que se llamaba Gilberto Martínez me puso de apo-
do «Roncador». Al principio no me gustaba, y hasta 
me iba de golpes con quien me dijera así. Claro, era 
un peladito. Luego, el apodo se extendió y, cuando 
fui creciendo, desarrollándome, entrando a la adul-
tez, me lo cambiaron por «Roncón». Mi nombre 
es Guillermo Ayoví Erazo, pero recuerdo que ya de 
joven, cuando alguien me decía «Guillermo», no 
hacía caso, inconscientemente; pero si me decían 
«Roncón», regresaba a ver de inmediato. Ya me 
acostumbré a este nombre. 

Para esto, aquí a Borbón entraban los buques de 
cabotaje, que traían las mercaderías de Guayaquil, 
y el jefe de cuadrilla era un veterano que se lla-
maba Luis Perlaza. Él solía estar sentado frente a 
una mesita, en su silla, con sus cuadernos de tra-
bajo, y a él todo el mundo lo conocía como «Papá  
Lucho». Como yo trabajaba con él, me conocía todas 
las marcas de los productos que llegaban. Cuando 

murió Papá Lucho, la cuadrilla se quedó sin capataz, 
y entonces la gente se preguntaba quién lo releva-
ría. Y, claro, como sabían que yo ya me conocía los 
nombres de los comerciantes y los productos, pues 
me invitaron a sentarme en la silla de Papá Lucho y, 
desde ahí, fui Papá Roncón. De allí es que nace este 
nombre. Y si me preguntan la edad, puedo dársela 
en días: tengo veintiocho mil doscientos cuarenta 
días de nacido, ahí ustedes saquen la cuenta (risas). 
 

Papá Roncón ha enseñado su arte a varias genera-
ciones de músicos, ha transmitido su conocimien-
to y ha dejado un legado para el futuro. Aunque 
también dice, con algo de tristeza, que la juven-
tud actual va perdiendo cada vez más el interés en 
esa práctica cultural. Él, sin embargo, sigue con su 
marimba, tocando feliz, pues es su alma la que se 
llena y, a través de su arte, llena de alegría a todas 
las almas que sienten este ritmo.

En el taller, terminamos presenciando un ensayo im-
provisado y magistral de Papá Roncón. Nos invita a 
tocar el cununo, el bombo y el guasá. La energía del 
lugar es especial, llena de vida. Una experiencia única.
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Los instrumentos que caracterizan a la música 
esmeraldeña son conocidos a nivel mundial. 

Veámoslos uno por uno: los instrumentos actuales 
son una evolución de los originales africanos, 

mantienen el valor ancestral implícito en ellos.

El bombo

El bombo se puede hacer de laurel –lo más usa-
do, porque seca rápido– o, para mejorar su sono-
ridad, de jigua, amarillo tainde o cedro. Una vez 
cortada la madera, se la vacía con gubia y, ya lista 
para hacer la caja de resonancia, se la suele enta-
blillar. Los cueros que se utilizan son de venado 
macho y tatabra hembra. Estos son templados con 
dos aros, uno en cada extremo de la caja de reso-
nancia, llamada cuja. 

Antiguamente también se utilizaba el bombo de 
agua. Este era un cuenco (llamado mate) que flo-
taba boca abajo, hundido hasta cierto punto, en 
una batea llena de agua. Se tocaba sobre el mate 
como si fuera un bombo normal.

El cununo 

El cununo, que también vino de África y 
evolucionó en América, tiene una elabo-
ración parecida a la del bombo, con la 
diferencia de que la cuja es más angosta 
y alargada, a manera de timbal. 

El parche del cununo es de cuero de vena-
do o, igual que el del bombo, de tatabra, 
aunque en este caso de tatabra macho. 
Antiguamente, para el amarre de los cu-
nunos y de los bombos, se utilizaba una 
veta sacada del mismo cuero del venado, 
una veta larga que alcanzase para todo el 
instrumento; así se evitaba que algunos, 
al templarlo –golpeando el aro que sos-
tiene el cuero–, dañaran todo el amarre. 
Luego se lo empezó a amarrar con cabo 
de manila.

Los cununos africanos son tambores an-
gostos, con un diámetro de 20 centíme-
tros aproximadamente. Sin embargo, en 
nuestro país, el cununo se ha convertido 
en un tambor grande al que se le pega 
con fuerza. 

CULTURA Y ANCESTROS
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La marimba 

Este instrumento, fabricado con materiales 
que ofrece la tierra esmeraldeña, es el más 
importante para la música de la provincia. 
Es un teclado pentafónico de percusión, de 
24 tablas, que puede producir melodías y 
armonías. 

Las teclas de la marimba se construyen con 
la corteza dura de la palma, llamada chon-
ta. Con ella se obtiene una buena calidad de 
sonido, aunque también hay quienes fabrican 
marimbas con pambil, güinula y walte. 

Una vez que se cortan las tablas en diferentes 
medidas, se las pule y se añaden los resona-
dores: cilindros de guadúa que van amarrados 
debajo de las teclas para amplificar su sonido. 
El tamaño de los resonadores varía de 
acuerdo a cada tecla.

El conjunto se asienta en 
una tela esponjosa llamada 
damajagua, que se obtie-
ne de un árbol del mismo 
nombre. Cuando las teclas 
son percutidas, envían 
un sonido nítido a los  
resonadores.

Finalmente, las baquetas, que se utilizan 
para tocar las teclas, son dos varas de made-
ra con puntas recubiertas de caucho natural, 
para que tengan una consistencia flexible y 
no dañen las tablas. 

Pero lo fundamental de la marimba es su afi-
nación; no cualquiera puede darle el tono pre-
ciso. Para hacerlo, se introduce agua en cada 
uno de los cilindros de guadúa; al golpear la 
tecla, la nota consigue en la guadúa mayor o 
menor resonancia, en proporción inversa a la 
cantidad de líquido que esta contenga.

Los músicos coinciden en que el secreto 
de la afinación es utilizar el tema «Agua 
larga», porque esta melodía es exactamen-
te la que se utiliza en el ritmo de marimba.  

Remberto Escobar Quiñónez, poeta y mú-
sica esmeraldeño, añade incluso que 

hay que afinar la marimba «en las 
noches de luna, por su silencio y 
frescura, y con la marea a media va-
ciante, debido a que, cuando sube, 
se afinca más el sonido obtenido du-
rante la afinación».

La marimba africana, la original, es 
distinta de la esmeraldeña. Por 

ejemplo, los resonadores son de 
calabaza y el instrumento no 
va empotrado ni guindado, 

como en nuestro país, sino 
suspendido a manera de 

estola o chaleco.
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Las maracas

Las maracas, como sabemos, son universales, pero en el folclor esme-
raldeño se las construye con características propias: se las hace a partir 
de calabazos redondos, de más o menos diez centímetros de diámetro, 
van rellenas con pepas de achira y las sostiene un palo que hace la fun-
ción de mango para su mejor manipulación. Se las utiliza en arrullos 
y chigualos.

El guasá

Este instrumento, parecido a las maracas, se construye en un tarro o ca-
nuto de caña guadúa de aproximadamente 30 centímetros de largo. El 
canuto es atravesado con clavos de chonta (llamados pasadores) y se le 
introducen pepas de achira (planta endémica de la Costa ecuatoriana). 
De esta forma, las achiras chocan con los pasadores y se dispersan con 
un sonido parecido al de la lluvia.

Incluso hay guasás de casi dos metros de largo, llamados palos de lluvia. 
Sobre este instrumento, Papá Roncón comenta: «Se pensaría que tiene 
su origen en África, pero ese guasá no se lo he visto tocar a ningún 
africano».

CULTURA Y ANCESTROS
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Agustín  
Delgado:

«Trabajo día a día  
para ser un ejemplo 
de dignidad»

L as cuerdas de las guitarras encienden una 
bomba contagiosa y alegre, la canción 
«Bomba del Chota». De repente todos 
viajamos con nuestra imaginación al fértil 

valle, donde reverbera el sol y los sembradíos pin-
tan las laderas.

Estamos en la casa de Javier Agustín Delgado 
Chalá y su sonrisa amistosa, jovial, serena, nos da 
la bienvenida. 

«Escuchar la bomba me hace sentir como si estu-
viera en El Juncal, revivir muchos recuerdos, mi in-
fancia, mis sueños. Este género es una expresión 
de mi pueblo, de alegría, de identidad», nos dice.

A contraluz, la silueta de Agustín Delgado cruza 
la sala de su casa. Mide un metro noventa y dos. 
Fornido, de hombros anchos y cuerpo esculpido 
en fibra y músculo, camina con seguridad. Una  

leyenda del deporte, máximo goleador de la selec-
ción nacional, su nombre es recordado con cariño 
y sus anotaciones cambiaron la historia deportiva 
de nuestro país. Ahora es asambleísta por la provin-
cia de Imbabura.

Agustín tiene una voz con un timbre transparente, 
y en sus ojos habita un joven que lucha por labrar 
su destino con dignidad. Es consciente de que ha 
dejado un sendero valioso para la juventud: un 
ejemplo de superación, de trabajo y disciplina, de 
vencer toda barrera y llegar lejos, hasta la victoria. 
El momento que toma el retrato de su hija, su son-
risa se desborda. Es un hombre familiar y gusta de 
los momentos de paz y reflexión. 

Es como si estuviéramos con un viejo y querido 
amigo: disfrutamos de su compañía y nos contagia-
mos de su espíritu positivo.

¿Jura decir la verdad?
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Agustín Delgado, asambleísta por la provincia de 
Imbabura, máximo goleador de la selección ecuato-
riana de fútbol con 31 goles, dueño de la gloriosa 
camiseta número 11, cabeza mágica en el área de 
candela, botín elegante a la hora de clavarla en el 
arco, ¿jura decir la verdad y nada más que la verdad?

¡Juro!

¿Qué es la juventud?

La juventud es esa etapa preciosa de tu vida para 
construir el futuro; es aprovechar al máximo el 
tiempo, trabajar, esforzarte por romper tus límites, 
estudiar y disfrutar. La juventud es sembrar. Des-
pués pasa el tiempo y uno ya no puede regresar 
atrás. ¡Atención, jóvenes!

¿Qué plato serías?

(Sonríe) Mi plato favorito es el guandul: con yuca, 
una fritadita o un curtido.

¿Con qué animal te identificas?

(Su mirada brilla) Bueno, tengo un perrito que se 
llama Solín.

Agustín, cierra los ojos por un momento. ¿Qué ves 
en tu mente?

(Cierra los ojos y hace una pausa. Se escucha su 
respiración) El futuro: ¡lo vi! (risas).

¿De quién te gustaría recibir una llamada?

De Nataly, mi hija.

¿Qué parte de un vehículo serías?

El volante, para conducir los proyectos.

¿Qué te falta comprarte?

No doy valor a las cosas materiales. 

¿A qué le tienes miedo?

(Tono firme y decidido) A no intentar, a no arries-
gar. La vida es vencer los miedos y llevar adelante 
proyectos y metas personales. El que no arriesga 
no aprende. Y para aprender se falla y se acierta. Y 
entonces se crece como ser humano.

¿Para qué es bueno Agustín Delgado?

Yo soy una persona que está aquí por un propósito. 
Lógicamente, ese propósito solo lo sabe el Señor, 
entonces todavía no lo descubro. Solo Él sabe para 
qué me trajo.

¿El mejor piropo que hayas recibido?

Me han dicho que he podido dar alegría a la gente.

¿Dónde quisieras morir?

Yo no quisiera morir, pero el día que llegue quisie-
ra hacerlo en mi casa, rodeado de mis hijas.

¿Qué conservas del niño que fuiste?

(Su sonrisa transparente lo dice todo) La alegría, la 
sinceridad, esa sinceridad que uno tiene de niño, 
alejada de la malicia. 

¿A qué jugador llevarías de nuevo a una cancha de 
fútbol?

A Romario, porque hacía unos goles bonitos, sutiles. 
No los hacía de rebote ni daba duro, sino suavito.

¿Has llorado alguna vez viendo alguna película?

Sí, claro, algunas. Déjeme recordar cuál. Era esa 
de la sombra del amor… Ghost.

¡Aaah, romántico!

(Risas).

La tertulia empieza así:
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¿Quién fue la primera persona que creyó en ti?

Yo creo que mi padre, él me tenía mucha fe.

¿Qué consejo te dio?

Mi padre me daba muchos, pero le voy a decir uno que recuerdo aho-
ra. Me decía: «Cuando usted llegue al arco, patee, mijo, patee duro. 
Le tape o no le tape, usted patee duro».

¿Qué palabras recuerdas de tu madre?

Me decía que siempre llegara a comer a la casa.

¿Tu flor favorita?

Tengo muchas que me gustan del valle del Chota, mi tierra.

¿Tus héroes de ficción favoritos?

El Hombre Araña y Sandokán.

¿Encocado o apanado?

Encocado.
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¿Te han cobrado algún penal en tu casa?

(Risas) Sí, creo.

¿El coco o la palmera?

La palmera.

¿Cómo le hacemos un gol a la impunidad?

Lógicamente, creando una nueva juventud, nue-
vas personas. Personas que vivan con valores y ar-
monía, que vivan con justicia.

¿A qué le sacarías tarjeta roja?

A la discriminación.

¿En qué proyecto o misión social te metes de cabeza?

En el desarrollo de los sectores rurales, de los pue-
blos: educación, deporte, turismo estratégico.

¿Quién te mueve la campanita del corazón?

Mis hijas: Nataly, de 18 años, y Agustina, de 3 meses.

¿Has sido víctima de alguna injusticia? 

Sí. El reto es no quedarte ahí sino seguir adelante. 
Las injusticias son obstáculos que uno tiene que 
vencer, son parte de la cotidianidad.

¿Cuánto hace que no pruebas un guandul?

Ya es tiempo… (Risas) No, una semana nomás.

¿De qué te acusan tus amigos?

De ser muy buena gente.

¿Qué instrumento musical serías?

Sería un piano.

Considerando que el hincha es el juez supremo en la 
cancha de juego, ¿qué esperas que te diga después 
de un partido de fútbol?

Espero que me diga: «Entregaste todo, bien hecho».

¿De qué te sientes prisionero?

No hay prisión ni dificultad para mí. Soy un hom-
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bre que asume retos, y todo tiene una salida.

¿Qué condena se merece un partido mal jugado?

Un llamado de atención a la falta de preparación, a la falta de res-
ponsabilidad. Uno puede tener un revés en la cancha, pero debe 
entregar todo el esfuerzo.

¿Te consideras una persona de paz o un guerrero?

Más que un guerrero, soy un luchador que trabaja en equipo.

¿Qué leyes fundamentales rigen tu vida?

La armonía y la igualdad entre los seres humanos.

¿Quién se encarga de juzgar tus actos?

Jesús.

¿Cómplice de qué te gusta ser?

Cómplice de ayudar a los demás a que sigan adelante.

¿Qué reglas crees que rompiste en la cancha?

La regla de limitarse: cuando el entrenador nos daba la táctica y el 
ordenamiento, yo sacaba lo mío.

¿Qué caso habrías denunciado si hubieras sido abogado?

El maltrato a las mujeres.

¿Un momento de felicidad? 

Un momento de felicidad enorme fue en Perú, cuando ganamos ese 
partido que cambió la historia de nuestro país.

¿Alguna actriz con la que te gustaría salir a bailar?

Sharon Stone.

¿Qué te falta para que todo sea perfecto esta tarde?

Darnos un abrazo entre todos.

¿Cuándo jugamos tú y yo un partido de fútbol? Arcos abandonados…

(Sonríe, con ganas de volver al campo de juego) Cuando usted me 
invite.
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De Erasmo  
a Edgar Allan Poe

La colección Literatura y Justicia entregó 
en diciembre de 2014 y marzo de 2015 
dos obras maestras de la literatura univer-
sal. Nos referimos a Elogio de la necedad 
(traducida también como Elogio de la lo-
cura, o de la estulticia), de Erasmo de Rot-
terdam, y La carta robada, de Edgar Allan 
Poe, que tiene como personaje central al 
detective racionalista Auguste Dupin.

Estos trabajos literarios conservan en sus 
páginas un interés actual, ya que abordan 
problemáticas universales y por lo tanto vi-
gentes en el cuestionamiento de la condi-
ción humana, sus limitaciones y sus logros.

Asimismo, presentamos una nueva edi-
ción de la Reseña Histórica de la Gaceta 
Judicial, que en su sexto número conti-
núa con las curiosidades jurídicas, los 
perfiles de los artífices de la Gaceta Judi-
cial (Vicente Enríquez y Leonidas Plaza, 
entre otros) y el registro de los avances 
en cuanto a la digitalización y el proce-
samiento analítico de esta publicación 
histórica. 

Sean bienvenidas, entonces, estas nue-
vas lecturas, que ampliarán las biblio-
tecas de los lectores e investigadores de 
nuestro país.
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N acido en 1466, Erasmo de Rotterdam, humanista, filósofo, 
filólogo, teólogo y escritor holandés (colega y amigo de  
Tomás Moro, otro gran filósofo influyente de la época), nos 

propone en este elogio un catálogo preciso de las «ventajas» de la 
locura sobre la razón. Ni los más grandes pensadores, ni los teólogos, 
ni los papas, ni los reyes se salvan de la estulticia. De una manera 
sarcástica y tocando muchas aristas de la condición humana, el autor 
presenta a la diosa Necedad frente a un auditorio ante el que ella 
misma se defiende y se elogia, vanagloriándose de su superioridad 
sobre la razón. Es sin duda una de las obras maestras de la literatura 
occidental y mundial, un tratado que, aunque se haya publicado a 
inicios del siglo XVI, no ha perdido vigencia, pues, desde los albores 
de la historia del ser humano, la locura ha sido parte de la construc-
ción de las sociedades o los imperios. 

En palabras de Efraín Villacís: «Con cordura o sin ella este libro trae, 
como agua yéndose entre los dedos, lo que el hombre como especie 
viene buscando desde el principio de los tiempos: equilibrio, enten-
dimiento, tolerancia, convivencia pacífica, libertad y justicia; faltarán 
otras virtudes y más necesidades justas que cubrir […], seguiremos 
encontrando la justificación para tanta dicha no merecida, para tan-
ta fortuna no ganada, para tanta igualdad conseguida gracias a la 
inteligencia de las mayorías». El prologuista advierte que esta frase 
no es una mofa, sino un parafraseo del mismo Erasmo, y con ese jue-
go literario también atisba y nos muestra el rostro humano del autor 
holandés, su vida, su tragicomedia. Este libro viene desde la historia 
para iluminar nuestra modernidad o posmodernidad, en que, pese a 
que se ha expandido el alcance de los derechos humanos gracias a la 
razón, la estulticia es absolutamente contemporánea.

Elogio de la necedad
Erasmo de Rotterdam

Prólogo de Efraín Villacís
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La carta robada
Edgar Allan Poe
Prólogo de Javier Lara Santos

E n La carta robada se aborda el tema del raciocinio desde un 
personaje emblemático de las letras universales. Estamos ha-
blando del detective C. Auguste Dupin, creación del famoso 

autor estadounidense Edgar Allan Poe, quien, en la primera mitad 
del siglo XIX, creó y desarrolló el género policial, que desembocaría 
posteriormente en la novela negra. 

El volumen catorce de la colección Literatura y Justicia reúne tres 
narraciones en las que Dupin aporta con su raciocinio y talento para 
la observación: Los crímenes de la calle Morgue (publicado en 1841), 
El misterio de Marie Rogêt (publicado en tres episodios entre 1842 y 
1843) y La carta robada (1844).

Dupin utiliza un método que le permite identificarse con el criminal 
y meterse en su mente: deduciendo lo que piensa el delincuente, el 
detective es capaz de resolver cualquier crimen. Auguste Dupin es un 
observador nato, puede hacer conexiones de acuerdo a su pericia en 
situaciones en que nadie más logra dar sentido a las pistas.

Este personaje, génesis de otros como, por ejemplo, Sherlock  
Holmes, es una de las creaciones más logradas de Poe. Es un hombre 
con dominio de la lógica y el raciocinio, pero también con el don de 
la inteligencia elástica, asociativa, esa que permite resolver enigmas 
intrincados que parecen imposibles.

En palabras del prologuista, Javier Lara Santos: «Con esta faceta de-
tectivesca, Allan Poe nos recuerda que el raciocinio es uno de los ca-
minos para la consecución de la justicia, y que todo crimen tiene –y 
debería tener– una solución cabal. El autor estadounidense comparte 
así su percepción y lectura del mundo, para mostrar que el misterio 
de lo siniestro suele siempre tener una base racional, una elaboración 
meditada o, por lo menos, una lógica que no puede escapar al estu-
dio sistemático de la realidad inmediata». 
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Gaceta Judicial: 
Reseña Histórica

Número 6

E n la Reseña Histórica de la Gaceta Judicial continuamos con 
la sistematización de la historia jurídica del Ecuador, ardua 
pero fructífera labor que tiene como beneficiarios a los pro-

fesionales de la Jurisprudencia y a la ciudadanía interesada en los 
temas judiciales.
 
Vicente Enríquez, el general Leonidas Plaza, el doctor Francisco  
Andrade Marín y Miguel Valverde son los personajes destacados de 
este número. El primero fue el tercer director de la Gaceta Judicial, y 
se comprometió a darle más extensión para recoger un mayor núme-
ro de sentencias. El resto jugó un papel importante en la refundación 
de la Gaceta Judicial, a partir de 1902.

Toma protagonismo también la Biblioteca de la Corte Nacional de 
Justicia, a cuyas joyas bibliográficas dedicamos nuestra sección «Ras-
treo». ¿Sabían, por ejemplo, que esta biblioteca contiene los cuatro 
tomos de Recopilación de leyes de los reynos de Las Indias (1756), y 
que en la página de la portada se lee la firma de un tal «Dr. Espejo», 
su anterior poseedor?

En «Curiosidades», la sección preferida de los lectores, incluimos un 
caso de 1903 en que se intenta juzgar como delito la tentativa de sui-
cidio; la duda de la Corte Suprema, sin embargo, fue la siguiente: ¿no 
sería esta penalización, más que un estímulo para evitar el suicidio, 
una incitación a ejecutarlo más eficazmente? Dejamos la pregunta 
abierta para que disfruten de su resolución.

Finalmente, ponemos en su conocimiento que el Consejo de la Ju-
dicatura ha digitalizado las 60 000 páginas que se han publicado en 
los 120 años de la Gaceta Judicial. Pronto anunciaremos la dirección 
web correspondiente para su utilización.

BIBLIOTECA
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ÁGORA

por Juan Chávez Pareja

Las trampas del caso Nisman

El 18 de enero pasado se 
encontró el cadáver del Dr. 
Alberto Nisman. Estaba en-
sangrentado, tendido con-
tra la puerta del baño de 
su departamento, ubicado 
en un edificio del lujoso 
barrio de Puerto Madero, 
en Buenos Aires. El suceso, 

además de provocar natural consternación, originó un de-
bate político, jurídico y policial que permanece vigente en 
Argentina.

Se trata de la muerte del fiscal que públicamente había ad-
vertido que pediría la imputación de la Presidenta Cristina 
Fernández de Kirchner, acusándola de presunto encubrimien-
to de terroristas iraníes, supuestos autores del dinamitazo de 
18 de julio de 1994 contra la sede de la Asociación Mutual 
Israelita-Argentina (AMIA), que costó la vida a 85 personas. 

El fiscal se convirtió en acérrimo acusador de Cristina, de 
quien dijo «fabricaba la inocencia» de los terroristas. Demos-
tró un ánimo obsesivo, que incluso le condujo a suspender 
sus vacaciones en Madrid, dejando a su hija adolescente en-
tre la multitud del aeropuerto de Barajas, para él anticipar su 
vuelo a Buenos Aires, reintegrándose a su trabajo días antes 
de su muerte, sin causa explicable.

No tenemos intención de hacer hipótesis sobre el falleci-
miento del fiscal. Es mejor detenernos en la cantidad de 
errores políticos y jurídicos que han convertido a ese asunto 
en uno muy controversial.

Los actores son varios y sus deslices, enormes. Empecemos 
por la Presidenta Fernández de Kirchner. Lejos de mantener 
un silencio cauteloso, fue extremadamente imprudente al 
sostener, en redes sociales, que el fiscal se había suicida-
do. Después, sin aparente razón, modificó su opinión inicial, 
mencionando que Nisman había sido asesinado. Para ningu-
na de sus teorías tuvo sustento.

La oposición mediática encontró en la muerte de Nisman 
un escenario lujurioso para mortificar al gobierno. Todo el 

enorme aparataje del grupo Clarín ha dedicado, hasta el has-
tío, prensa escrita, radio y televisión, para inducir la idea de 
que Nisman fue asesinado por razones políticas; en esencia, 
para evitar que acuda a la sesión del Congreso donde se 
anticipaba que involucraría a Cristina. Entrevistas cansinas 
a «analistas» y políticos opositores, junto a discursos de pe-
riodistas carentes de mínima objetividad, que cumplen una 
misión antigubernamental.

Los judiciales, divididos. Unos acusados de gobiernistas, 
otros de enemigos del régimen. Empecemos por los fiscales. 
Convocaron a una marcha el 18 de febrero, para recordar 
la memoria del compañero caído. Difusión de la convoca-
toria por los medios del grupo Clarín. Sostenían que era la 
«marcha del silencio», sin consignas, sin intereses políticos. 
Bajo una lluvia torrencial, entre 300 000 y 400 000 personas 
caminaron un tramo del centro de la ciudad porteña. Obvia 
operación política, que contó con la presencia de dirigentes 
partidistas, quienes acompañaban a los fiscales opositores.

En cuanto a los jueces, su tarea es empinada. El juez Rafecas 
desestimó la denuncia del fiscal Pollicita, sucesor de Nisman 
en la indagación, apuntando que las hipótesis del delito de 
encubrimiento señaladas en el requerimiento de instrucción 
no se sostienen mínimamente. El fiscal apeló. La Cámara 
Federal se pronunciará. El fallo será cuestionado, cualquiera 
sea la decisión. Aplausos o repudio provendrán del gobierno 
o del grupo Clarín.

La investigación criminal es un rotundo fracaso. La autopsia, 
cuestionada. Vestigios echados a perder. Informes periciales 
contradictorios. Acusaciones contra los procedimientos de in-
vestigación. Autoridades de justicia declarando contradictoria-
mente. Resultado: según los entendidos, ninguno confiable.

El caso Nisman es ilustrativo. La independencia de la justicia 
no debe entenderse, como falazmente se propone, desde el 
restringido análisis de los peligros originados en los intereses 
gubernamentales. Es innegable que los poderes económicos 
tienen recursos insospechados, que podrían utilizarse para 
interferir en decisiones judiciales. Ese riesgo no se resuelve 
con la aplicación de la teoría de la división de poderes, sino 
con la probidad de las y los administradores de justicia.

*Abogado y doctor en Jurisprudencia, graduado en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. 
Experto en Derecho Constitucional y en Derecho Financiero. Autor de diversas investigaciones jurídicas 
y propuestas normativas. Ha trabajado para varias instituciones públicas y privadas, y ha sido profesor 
universitario.
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