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El caso Dreyfus

...he tenido tanta sed de verdad y de justicia
que he comprendido hasta qué punto los mas
generosos impulsos pueden llevar a un pacifico
ciudadano hasta el martirio.

E. Zola. <El Juicio».
(p-49 de nuestra edicién)

Aunque provienen de la pluma de un gran
novelista, los textos reunidos en la presente entrega
de esta coleccion no son propiamente literarios: son
mads bien los protocolos de la intervencion politica
de su autor en un escdndalo judicial que nunca pudo
ocultar su verdadera naturaleza, inseparable de la cri-
sis que sacudi6 a la Tercera Reptblica Francesa en las
postrimerias del siglo XIX y los primeros afios del XX.

Para ubicar estas paginas en su justa perspec-
tiva, es conveniente recordar en apretado resumen
los hechos esenciales de aquel escandalo que hoy
se conoce como «el caso Dreyfus», para examinar
después el significado que tuvieron en su momento



los articulos y cartas escritos por Zola, y reflexionar
sobre las razones que hicieron de ellos un documen-
to que trasciende las limitaciones circunstanciales

y se constituye en un referente fundamental, no

solo de la historia politica francesa, sino en lo que
concierne a las ideologias contempordneas y al papel
de los intelectuales en la vida publica.

Es bien sabido que a lo largo de toda la época mo-
derna, y quizd desde antes, Alemania mir6 a Francia
como un territorio apetecible, mientras Francia mir6
a Alemania como un vecino peligroso. Ni siquiera el
origen comtin de grandes sectores de sus respectivas
poblaciones pudo atenuar en algo este recelo que do-
minaba las relaciones entre estos dos paises, y la gue-
rra entre ellos fue inevitable varias veces. Si Napoledn
humill6 a los alemanes a comienzos del siglo XIX,
Bismark humill6 a los franceses sesenta afios después.

Estos antecedentes explican el auge de los nacionalis-
mos guerreristas en ambas potencias, asi como el empefio
de sus respectivos gobiernos por organizar y fortalecer sus
servicios de espionaje y contraespionaje. Mds aun, pueden
explicar esa suerte de paranoia colectiva que cundi6 entre
los franceses después de la débacle de 1870: un clima de
irracionalidad en el pueblo mds razonador del mundo; un
clima sin el cual el caso Dreyfus no hubiera sido posible.
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Los hechos, cuya completa relacion podria llenar
todo un grueso volumen, se parecen mucho a las
intrigas que en su época fueron propios de las novelas
de folletin, y que hoy podrfan servir como entrama-
do para cualquier culebrén televisivo. En 1894, el
Service de Renseignements del Ministerio de Guerra
francés, que en realidad se ocupaba del contraespio-
naje, intercept6é un documento sin firma ni fecha que
habia sido enviado por correo al agregado militar de la
Embajada de Alemania, conde Max von Schwarskop-
pen. Aquel documento, escrito a mano sobre papel
cebolla, que mas tarde fue invariablemente designado
como le bordereau, anunciaba el préximo envio de
varios documentos militares confidenciales.

El Ministro de Guerra, general Auguste Mercier,
inici6 inmediatamente una investigacion secreta den-
tro de los propios servicios de contraespionaje de su
ministerio, bajo el convencimiento de que se trataba
de filtraciones documentales originadas en esas depen-
dencias; y funddndose en un burdo razonamiento que
debia menos a la l6gica que al prejuicio, orienté sus
sospechas hacia un estrecho circulo: necesariamente
el culpable debfa ser un artillero que haya colaborado
o se encuentre colaborando con el Estado Mayor.

Asi, sin vacilaciones ni pruebas de ningtin género,
no tardé en identificar al «responsable» de las filtra-
ciones: tenia que serel capitan Alfred Dreyfus, porque
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era ingeniero politécnico, artillero y habfa nacido en
Alsacia —o sea, en el territorio limitrofe que siempre
fue disputado por Francia y Alemania, en el cual hay
poblacién de ambas nacionalidades y se habla indistin-
tamente ambas lenguas. Para mayor abundamiento, el
capitan Dreyfus era judio, y ese solo hecho se convirtié
en evidencia definitiva e incontrastable.

En otras palabras, la paranoia de la que antes he
hablado se impuso bajo la forma de un celo naciona-
lista que se present6 en la version del antisemitismo,
puesto que se partia de una gratuita identificacion de
los judios como individuos ajenos a la nacién fran-
cesa. En cierto modo, y cambiando lo que hay que
cambiar, se trataba de un fascismo avant /la lettre.

Lo demds fue una vertiginosa sucesion de diligen-
cias encaminadas a dar una apariencia de legalidad a
la instruccion oficial del caso, que estuvo a cargo del
comandante Du Paty de Clam. Informes que no so-
brepasaban el nivel de los chismes, «pericias» grafols-
gicas a cargo de funcionarios que no eran graf6logos,
partes, resimenes... El capitdn Dreyfus, detenido
desde el 15 de octubre de 1894 en la prisién parisina
de Cherche-Midi, fue presentado ante el Consejo
de Guerra el 9 de diciembre; el 22 del mismo mes,
después de una agotadora sucesién de audiencias
reservadas en las que no se presentaron mas pruebas
que las afirmaciones de la acusacion y un expediente
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que en realidad no contenia nada, los siete miembros
del tribunal, todos aristécratas provenientes de la
Escuela Militar de Saint-Cyr, nacionalistas y anti-
sionistas, declararon al acusado culpable del delito
de alta traicion y le condenaron a la degradacion y

a la deportacién perpetua en un recinto fortificado,
es decir, a la temible isla del Diablo, situada a corta
distancia de la Guayana Francesa.

El 5 de enero de 1895, en la Escuela Militar
y en presencia de los cadetes en rigurosa forma-
cién, se llevé a cabo la infamante ceremonia de la
degradacion. Varios testigos coincidieron en subra-
yar la dignidad con que se mantuvo el condenado,
que grit6 su inocencia después de que un oficial le
arrancé todos sus galones y rompié su espada. Un
mes mds tarde fue embarcado con rumbo a la Gua-
yana. El prisionero y sus guardias eran los tnicos
habitantes de la isla, pese a lo cual fue sometido a
rigurosa vigilancia. Su correspondencia —reducida
a las cartas de su esposa, Madame Lucie Dreyfus—,
estaba sujeta a la censura y no se le quitaron los
arilletes. Asi concluyé el primer acto del grotesco
drama motivado por un «patriotismo» herido, detrds
del cual se escondian los grandes conflictos de la
sociedad francesa de aquel tiempo: escandalos
financieros del gobierno, ascenso del anarquismo,
division de los republicanos en tendencias modera-
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das y radicales, fracaso del gobierno radical de Ledn
Bourgeois, anexion de Alsacia y Lorena, division

del ejército en un sector tradicional, aristocratico y
mondrquico, ligado a sus origenes en Saint-Cyr, y
otro sector demdcrata y modernizante formado por
los ingenieros politécnicos.

No obstante, Mathieu Dreyfus, hermano del
condenado, siempre estuvo convencido de la inocen-
cia del desdichado excapitan, y tuvo el valor necesa-
rio para no dar por concluida la tragedia que habia
ensombrecido la vida de un oficial pundonoroso. Inicié
entonces toda suerte de gestiones, llegando a la casi
inverosimil de consultar a una mujer bajo el estado
de hipnosis, con el objeto de descubrir qué habian
querido ocultar las autoridades militares detrds de la
condena de Alfred.

Lentamente, después de haber desarrollado
esfuerzos increfbles en una Francia que se habfa
convertido undnimemente en antidreyfusiana, empez6
a ganar aliados para su causa. Uno, muy importante,
fue el periodista de izquierda Bernard Lazare, quien
publicé en Bélgica un folleto a favor del condenado.

Gradualmente, la prensa de izquierda empez6 a
reproducir las dudas que planteaba Mathieu en sus
apasionadas gestiones. En respuesta, toda Francia
empez6 a ser sacudida por una ola de furioso antise-
mitismo.
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En tales circunstancias, la verdad empez6 a abrir-
se paso en medio de las sombras. De una parte, lo hizo
gracias a las gestiones de Mathieu; de otra, por una
casualidad casi increible: el coronel Georges Picquart,
nombrado nuevo jefe del Service de Renseignements,
descubri6 un pequenio documento, conocido como
le petit blue, que era un telegrama escrito pero no
enviado por el conde Von Schwarskoppen a un oficial
francés de origen hingaro, el comandante Ferdinand
Walsin Esterhazy. Otra carta escrita a ldpiz por el mis-
mo diplomitico alemdn, y también dirigida al coman-
dante Esterhazy, fue interceptada. Lo mds sorprenden-
te era que la escritura de estos dos documentos era
exactamente igual a la del famoso bordereau que habia
servido para incriminar a Dreyfus. Picquart empezé
entonces una investigacion reservada, sin comunicar-
sela siquiera a sus superiores, y lleg6 a la evidencia de
que Esterhazy, hasta ese momento en la sombra, habia
estado vendiendo documentos secretos cuyo valor, sin
embargo, era muy escaso.

Con todos los resultados alcanzados, Picquart
present6 un informe al Estado Mayor, que se encontré
ante un dilema: admitir la culpabilidad de Esterhazy
habrfa significado necesariamente reconocer la ino-
cencia de Dreyfus, que se convertfa asi en una victima
indudable de un error judicial, y eso era demasiado
para el Estado Mayor. Su respuesta, por lo tanto, fue
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contundente: «cosa juzgada». Poco después, Picquart
fue trasladado a Oriente y mds tarde a Ttnez.

Los contactos que Mathieu habfa logrado estable-
cer le permitieron informarse de estas novedades que
estaban ocurriendo en el Estado Mayor y las transmi-
ti6 a varias figuras de los medios culturales y politicos.
Mientras tanto, la prensa nacionalista lanzé una furio-
sa campafia antisemita y se ensafi6 con los escritores
que habian empezado a mostrar su simpatia por Dre-
yfus. De regreso en Parfs, Picquart tomé contacto con
Auguste Scheurer-Kestner, un respetable alsaciano
que se desempefaba a la sazén como vicepresidente
del Senado y era capaz de exhibir un pasado politico
impecable. Asaltado también por las dudas luego de
haber examinado detenidamente la cuestién, Scheu-
rer-Kestner puso los hechos en conocimiento de las
més altas esferas del pafs; sin embargo, no alcanzé la
reaccion que esperaba.

El Estado Mayor se alzaba como una barrera
contra cualquier intencién de reabrir el caso Dreyfus,
y en el fondo todos lo temfan.

Paralelamente, Mathieu Dreyfus hizo publicar
le petit blue en Le Figaro, y un banquero de ape-
llido Castro identificé la letra de ese telegrama con
la de su cliente y deudor Esterhazy. Luego de una
entrevista con el vicepresidente del Senado, Mathieu
present6 formalmente una denuncia contra Esterhazy
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y el Estado Mayor no pudo evitar la apertura de una
nueva investigacion. Los hombres de bien solo podian
esperar que las indagaciones practicadas en torno a
las actividades del comandante Esterhazy tuvieran
como forzoso desenlace un nuevo Consejo de Guerra
y una condena, que por si misma debia significar la
necesaria rehabilitacion de la victima inocente. Hubo
un Consejo de Guerra, en efecto, pero el final no fue
el esperado. Fue el Consejo de Guerra que se inicié
el 10 de enero de 1898 y todo indica que su verdade-
ro proposito fue acallar el escandalo que ya se habia
levantado en toda Francia. Cada vez mads, la causa
dreyfusiana crecia por el nimero de sus adherentes y
el mejor sector de la prensa empez6 a hacerse eco de
las dudas que ya se habian sembrado en la conciencia
de los franceses. Para los autores de todo el macabro
tinglado que se habia armado en el mismo seno del
Consejo de Guerra, la situacién era muy comprometi-
da y optaron por desarrollar una nueva comedia: apa-
rentando la bisqueda de la verdad, procuraron sellar
para siempre el caso Dreyfus utilizando indebidamen-
te el viejo precepto romano segtin el cual res judicata
pro veritate habentur («la cosa juzgada es tenida por
verdad»). Argumentacion sofistica, por cierto: en rigor,
no se trataba en este caso de una «cosa juzgada» en
términos vélidos, sino de un error judicial motivado
por las maniobras de un Estado Mayor comprometido
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con intereses ilegitimos que se amparaban en ideolo-
gias excluyentes.

El Consejo de Guerra concluy6 en una absolu-
cion del acusado después de haberse desarrollado con
multiples irregularidades. Para entonces ya habia todo
un movimiento dreyfusard, o sea, de simpatizantes de
Dreyfus, formado por escritores y hombres de ciencia
que constantemente ganaban nuevos adeptos. Entre
ellos estaban ya Anatole France y Paul Bourget, el
profesor Lévy-Bruhl, el bibliotecario de la Escuela
Normal Superior, Lucien Herr, los hermanos Albert y
Georges Clemanceau. Y fue entonces cuando Emile
Zola entr6 en escena.

I1

Zola se encontraba en Roma cuando estallé el es-
céndalo llamado «caso Dreyfus» y, segtin ¢l mismo ha
explicado, apenas lefa periddicos franceses, sin duda
porque sus intereses eran entonces muy distintos.
Tampoco después de regresar a Francia, en diciembre
de 1894, presté mucha atencion a un proceso que,
como parecia al comienzo, era el justo castigo a un
traidor. Solamente en 1897, a raiz de una entrevista
con Scheurer-Kestner, empez6 a interesarse en el
asunto y descubri6 toda la monstruosa realidad que
estaba envuelta en el escdndalo. Entonces comenz6 a
publicar una serie de articulos acerca de la necesidad
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de poner al descubierto una verdad que las mas altas
autoridades militares se habfan esforzado en ocultar.

Entre todos esos articulos —continuados en folle-
tos pagados a expensas del autor cuando los periédi-
cos no quisieron seguir comprometiéndose—, la pieza
que habria de alcanzar mds resonancia serfa la carta
dirigida a Félix Fauré, Presidente de la Republica
francesa, y publicada el 13 de enero de 1898 en la
primera pdgina de L Aurore, bajo un titulo atrevido:
Jaccuse.

Se trata de un texto que sale por los fueros de
los grandes valores republicanos. Esté escrito bajo la
sombra de esa Francia gloriosa de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, de la Francia que habia
entronizado en el mundo un régimen distinto de la
monarquia, de la Francia de la Razén y el Derecho; y
su valor fundamental acaso sea la franqueza con que
estdn expuestos los hechos, las contradicciones, las
increibles tramas urdidas para hundir a Dreyfus bajo
el pretexto de que debe salvarse el honor del ejérci-
to. Aparecen con absoluta claridad la mala fe y las
segundas intenciones, y se ponen al desnudo las abe-
rraciones del nacionalismo a ultranza y del fanatismo
antisionista. Quiza por eso se ha dicho que Zola es el
primer intelectual comprometido.

En efecto, fue Maurice Barrés quien, al negarse
a firmar una peticion dirigida a las autoridades para
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lograr un nuevo juicio a Alfred Dreyfus, popularizé

el uso actual de la palabra intelectual. Si en el siglo
XVII se llamé intelectuels o philosophes a aque-

llos individuos que se consagraban a las letras y el
pensamiento o lucfan su ingenio en los salones de la
aristocracia europea que les congregaban, en el mo-
mento de la lucha por reivindicar a Dreyfus la palabra
Iintelectuel adquirié un sentido claramente vinculado
a la participacién ptblica de pensadores o escritores
en los asuntos de interés general. En otros términos,
el matiz politico fue determinante en la configura-
cién de un nuevo sentido de la palabra y hoy permite
establecer la diferencia que hay, por ejemplo, entre
un escritory un intelectual: este tltimo generalmen-
te es también un escritor, aunque a veces puede ser
también un cientifico, un profesor 0 un artista; pero
ademads es también un hombre que sin renunciar a su
oficio ni ser necesariamente un militante partidista,
asume publicamente unas responsabilidades politicas
que solo pueden ser cumplidas precisamente desde el
ejercicio de la inteligencia.

Este es, sin lugar a dudas, el aspecto de mayor
relieve en la intervencion de Zola dentro del escan-
dalo Dreyfus. Llama la atencién la entereza con que
él asume su responsabilidad sin otro motivo que el
respeto a la verdad y la exigencia de justicia, sabiendo
con claridad que sus palabras pueden acarrearle duras
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consecuencias. Como él mismo dice en su carta al
Presidente de la Republica, sabe que puede ser pro-
cesado con arreglo a disposiciones expresas de la Ley
de Prensa que se encontraba en vigencia en aquellos
dias, pero el saberlo no le atemoriza porque demues-
tra que para €l, la verdad y la justicia son valores por
los cuales es necesario sacrificar todo, incluso el bien-
estar personal y los legitimos intereses privados. Mds
todavia, lo que hizo Zola es exponerse deliberadamen-
te a sufrir el peso de la ley para tener en su propio
proceso la ocasion de denunciar todas las maniobras,
trampas e irregularidades que plagaban la historia de
las desdichas del capitdn Dreyfus.

De hecho, Zola fue procesado por calumnia; se le
acus6 de haber mancillado el honor del ejército, pero
con lucidez remarcable en su carta al Presidente se
adelanta a afirmar que quienes ofenden el honor del
ejéreito son precisamente esos generales y coman-
dantes que se han rasgado las vestiduras clamando
castigo para Dreyfus. En la declaracion leida ante el
jurado, dentro del proceso al que se vio sometido, in-
siste en que le importa poco que se le condene, pues
su interés real no consiste en salvarse como individuo,
sino en salvar a Francia de la ignominia, de las mani-
pulaciones de la ley y del uso arbitrario de los tribu-
nales para satisfacer mezquinas intenciones politicas
contrarias al verdadero espiritu republicano.
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De ahf que no es la elocuencia del escritor lo
que en estas pdginas exige nuestra admiracion, sino
el imborrable ejemplo ético que constituyen y han
constituido desde entonces. Leccion de moral repu-
blicana, de leal adhesion a la verdad e inquebrantable
bisqueda de justicia, su lectura deberia ser paso
obligado no solamente para aquellos que se preparan
a ejercer o ejercen la profesion del Derecho, sino para
todo ciudadano que aspire con sinceridad al servicio
de elevados valores que son inseparables de la vida
democritica en cualquier pafs que haya proclamado
el imperio de la ley.

I11

Para cerrar estas paginas, anotemos brevemente
los hechos que constituyen una suerte de deslucido
colofén de este tortuoso escandalo. Encerrado en un
callejon sin salida, el Estado Mayor no pudo evitar
la celebracion de un nuevo Consejo de Guerra al
capitdn Dreyfus. Se lo inici6 el 7 de agosto de 1899
y se crey6 que al fin se harfa justicia. No obstante, el
famoso «espiritu de cuerpo» del que suele hablarse
cuando se trata del ejército, llevé las cosas hacia un
desenlace inesperado: el capitan Dreyfus fue nueva-
mente declarado culpable, aunque con atenuantes,
razén por la cual se le cambi6 la pena original por diez
afios de trabajos forzados. M4s tarde, agotado ya por
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el largo camino de penalidades que habia recorrido,
alcanzarfa el indulto de parte del Presidente de la
Republica. Su rehabilitacién completa, que incluy6 su
reincorporacion a las filas, se produjo ya en 1906.

Tres afios antes habfa muerto Zola, victima de
un extrafio accidente en su propia casa: fue asfixiado
por el humo de una chimenea taponada. Nunca se
supo si la causa fue la acumulacién de hollin, como
suele suceder cuando faltan los cuidados necesarios,
o si hubo en ese hecho una mano criminal. En 1914,
cuando contaba con cincuenta y cinco afios de edad,
el comandante Dreyfus participé en la defensa del
suelo francés durante la Primera Guerra Mundial.
Muri6 en 1935, a los setenta y seis afios de edad,
completamente olvidado. La triste historia que hubo
de protagonizar por la simple razén de ser judio y ha-
ber sido acusado de una traicién que nunca cometid,
se ha convertido ahora en el més escandaloso ejemplo
de una justicia comprometida con causas ilegitimas, y
un manejo arbitrario del poder militar. Pero los textos
escritos entonces por un gran novelista perduran
como el referente de lo que Sartre llamarfa una /itera-
tura comprometida.

Fernando Tinajero
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Introducciéon

e juzgado necesario recoger en
este volumen los articulos que fui
publicando sobre el caso Dreyfus durante un
periodo de tres afos, de noviembre de 1897 a
diciembre de 1900, a medida que se desarro-
llaban los acontecimientos. Un escritor que
ha emitido juicios y ha tomado responsabili-
dades en un caso de tanta gravedad y tanto
alcance tiene el deber de poner a la vista del
publico el conjunto de su actuacion, los do-
cumentos auténticos, los tGnicos que podran
servir para juzgarle. Y si ese escritor no fuese
tratado hoy con justicia, podrd entonces es-
perar en paz, pues el porvenir dispondrd de
toda la informacion que deberd bastar algin
dia para sacar a la luz la verdad.
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Emile Zola

No obstante, no me he apresurado a publicar
este volumen. Querfa, en primer lugar, que el
expediente fuera completo, que hubiese con-
cluido un periodo concreto del caso; he tenido
que esperar, pues, que la ley de amnistia con-
cluyera un periodo que puede considerarse, al
menos por el momento, como final. En segundo
lugar, me repugnaba enormemente la idea de
que se pudiera creer que buscaba publicidad o
que me movia el afdn de lucro en una cuestién
de lucha social de la que el profesional de las
letras no querfa en absoluto beneficiarse. He
rechazado todas las ofertas, no he escrito sobre
ello ni novelas ni obras de teatro. Tal vez asi
logre que por lo menos no me acusen de haber
sacado dinero de esta historia tan desgarradora
que ha trastornado a toda la humanidad.

Pretendo utilizar més tarde, en dos obras, las
notas que tomé. En una, con el titulo de «Impre-
siones de audiencias», quisiera contar los juicios
a los que se me someti6, decir todas las cosas
monstruosas y describir los extrafios personajes
que desfilaron ante mi, en Paris y en Versalles.

26



Yo Acuso

En otra, con el titulo de «P4ginas de exilio», pla-
neo narrar los once meses que pasé en Inglaterra,
los tragicos ecos que despertaban en mi cada no-
ticia desastrosa que me llegaba de Francia, todo
lo que evoqué —hechos y personas— cuando me
hallaba lejos de mi tierra, en la completa soledad
que me envolvia. Pero no son mds que deseos,
proyectos, y no me extrafiaria que las circunstan-
cias y la vida me impidiesen llevarlos a cabo.

Por otra parte, eso no serfa una historia del caso
Dreyfus, porque tengo el convencimiento de que
ahora, en medio de las pasiones desatadas, sin los
documentos que todavia faltan, no se puede escri-
bir esa historia. Habrd que dejar pasar el tiempo,
habra que realizar primero un estudio imparcial de
los documentos que formaran parte del inmenso ex-
pediente. Y yo s6lo quiero aportar mi contribucién a
ese expediente, decir lo que supe, lo que viy of en la
parte del caso en que tuve ocasion de participar.

Por el momento, me contento con reunir en
este volumen los articulos ya publicados. Por su-
puesto, no he cambiado ni una sola palabra, los
he dejado con sus repeticiones, con esa forma
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dspera y descuidada propia de las pdginas escri-
tas las mds de las veces a prisa y corriendo, en
momentos de pasion. Sin embargo, he conside-
rado necesario acompanarlos de falsos titulos y
de pequetios comentarios en los que doy algunas
explicaciones imprescindibles para dar cierta co-
herencia al conjunto, remitiendo los articulos a
las circunstancias que me llevaron a escribirlos.

De este modo, queda establecido el orden
cronoldgico; cada articulo ocupa su lugar en las
grandes convulsiones del caso, y el conjunto, en
su légica interna, cobra coherencia, a pesar de los
prolongados silencios en que me sumi.

Repito, pues, que estos articulos™ no son sino
una contribucién al expediente sobre el caso
Dreyfus, algunos de los documentos de mi ac-
ci6n personal cuya recopilacion quiero dedicar a
la Historia, a la justicia de manana.

Emile Zola
Paris, 1 de tebrero de 1901

* Para esta edicién se ha prescindido de ciertos pasajes pues hay reiteraciones
que se complementan con el conjunto de articulos. [N.chE.]
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Scheurer-Kestner*

n 1894, en el momento en que se
inicio el caso Dreyfus, Emile Zola
estaba en Roma, y leia pocos perio-

dicos franceses. Eso explica cierta inditeren-
cia que durante mucho tiempo le inspiro este
caso hasta que, de regreso a Francia, el 15
de diciembre de ese mismo afo, comenzo a
interesarse por el tema debido a situaciones
que le permitieron conocer los hechos y al-
gunos documentos publicados posteriormen-
te y que bastaron para que su conviccion se
volviera absoluta e inquebrantable.

* Articulo aparecido en Le Figaro el 25 de noviembre de 1897.
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«Se observard, no obstante, que en primer
lugar el protesional, el novelista, se sintio sobre
todo seducido, exaltado, por el drama. Y que la
piedad, la fe, el anhelo de verdad y de justicia,
vinieron después» "

Esto es lo que he visto de Scheurer-Kestner,
lo que pienso y afirmo. Puede ser que algtin
dia, si las circunstancias lo permiten, hablaré
de los otros dos'.

Una vida cristalina, la mds limpia, la mas
propia. Ninguna tara, ni siquiera un minimo
desmayo. Un solo criterio seguido constante-
mente, sin ambicién militante, que desemboca
en una politica de altura, debida tinicamente a
la simpatia respetuosa de sus iguales.

* Esta edicion ha cuidado recoger los apuntes de Zola que preceden a
cada articulo bajo la siguiente estructura: las vicisitudes del momen-
to alrededor del tema, y la opinién del propio autor —citada entre comi-
llas—cuando conformé el volumen de articulos, bajo el titulo Yo acuso.

1 El capitdn Alfred Dreyfus y Esterhazy, el verdadero traidor que habfa sido
denunciado el 15 de noviembre por Mathieu Dreyfus, el hermano del capitén.

[N.dclAE.]
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No es un sonador, no es un utépico. Es un in-
dustrial que ha vivido en su laboratorio, dedicado
a investigaciones especiales sin tener en cuenta
el sacrificio cotidiano de gobernar una empresa.

He aqui el hombre. Todos le conocen, na-
die puede desmentirme. He aqui el hombre
sobre quien se va a actuar el drama mads tragi-
co y apasionante. Un dia, una duda cae en su
espiritu porque estd en el aire y ha atormen-
tado a mas de una consciencia. Un consejo
de guerra ha condenado, por el crimen de
traicion a un capitdn que puede ser inocente.

El castigo ha sido espantoso; la degrada-
cion, publica; la reclusién, lejana; toda la
abominacion de un pueblo, azuzada; lanzado
a tierra el miserable. ¢Y si ¢l fuera inocente?
iGran Dios!, jqué estremecimiento de pie-
dad, qué frio horror, al solo pensamiento de
que no tendrd reparacion posible!

Resumiendo, Scheurer-Kestner sostiene su
certeza. El conoce la verdad y hard justicia.

El temible minuto ha llegado. Para un es-
piritu como el suyo, imagino que ha sido un

31



Emile Zola

minuto de angustia. No ignoraba ninguna de
las tempestades que debia afrontar, pero la ver-
dad y la justicia son soberanas porque solo ellas
aseguran la grandeza de las naciones. [...]

El proyecto de Scheurer-Kestner, al tiempo
que cumplia su misién, era desaparecer. Habia
resuelto decir al Gobierno: «Esto es lo que hay.

Tomen cartas en el asunto, atribtyanse el
mérito de ser justos enmendando un error. Todo
acto de justicia conlleva al final un triunfo».

Ciertas circunstancias, a las que no quiero
referirme, hicieron que no se le escuchase.

A partir de ese momento, comenzé para €l el
calvario que padece desde hace semanas.

El rumor de que la verdad estaba en sus ma-
nos se habia expandido y un hombre que se
guarda la verdad sin proclamarla, ¢puede ser
otra cosa que un enemigo publico? Al inicio,
con estoicismo, durante quince interminables
dias fue fiel a su palabra dada: callar. Sabemos
de la cantidad de amenazas que cayeron sobre
él durante los quince dias, todo un rio de acu-
saciones inmundas, bajo el cual se mantuvo
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imperturbable y con la frente en alto.

iAh, fue grande y sabio! Si callaba, incluso
fuera de la promesa que habia hecho, fue pre-
cisamente porque tenia con él la verdad.

Esa pobre verdad, desnuda y escalofrian-
te, reprobada por todos y que todos querian
amordazar, a la que sofiaba con proteger de
todas las pasiones y céleras. [...] No concibo
nada mds bello que el silencio de Scheurer-
Kestner durante las tres semanas en las cuales
todo un pueblo desquiciado sospechaba de €l
y le injuriaba. jEscritores, erijan esta figura y
tendran un héroe!

Imagino que en el altivo silencio de
Scheurer-Kestner subyace también el deseo
de confiar en que cada cual hard su examen
de conciencia antes de actuar. Cuando ha-
blé de ese deber que, incluso al ver arrui-
nadas su elevada posicién, su fortuna y su
felicidad, le exigia hacer resplandecer la
verdad tan pronto la supo, pronuncié esta
admirable frase: «Si no, no hubiera podido
vivir». Pues bien, eso han de decirse todas
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las personas honradas que se han visto invo-
lucradas en este caso: que no podrian vivir si
no hicieran justicia.

Y si las razones politicas provocaran un re-
traso de la justicia, serfa un nuevo error que no
harfa mds que entorpecer el inevitable desenla-
ce, agravandolo atin mads.

La verdad estd en marcha y nada la detendra.
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El Sindicato*

n ese entonces Zola tenia ya la inten-

cion de publicar en ese periodico algu-

nos articulos sobre el caso Dreytus, a medida

que se desarrollaran los hechos. En una oca-

sion, durante una caminata, se encontro ca-

sualmente con Fernand de Rodays, director de

ese periodico. Tras una conversacion informal

Zola advirtio que este coincidia con sus ideas,

lo que motivo a ofrecerle algunos articulos,
quedando comprometido a hacerlo.

«Anado, por otra parte, que iba a ponerme a
hablar en cualquier momento, porque me resul-

* Articulo aparecido en Le Figaro el 1 de diciembre de 1897.
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taba imposible callar. Y no debe olvidarse el vigor
con el que Le Figaro comenzo y; sobre todo, aca-
b encauzando la lucha que convenia entablar.»

Todos conocemos su origen. Es de una baje-
za y una necedad simplista dignas de quienes
concibieron su existencia.

Un consejo de guerra condena al capitdan
Dreyfus por delito de traicion. A partir de
ahi, este se convierte en un traidor; ya no es
un hombre, sino una abstraccién que encar-
na la idea de la patria degollada, entregada
al enemigo vencedor. No solamente repre-
senta la traicion presente y futura, sino tam-
bién la traicion pasada?, y le endosan la vie-
ja derrota, porque estdn obsesionados con la
idea de que solo la traicién pudo hacer que
nos vencieran.

2 Se refiere a la guerra de 1870, en la que las tropas francesas fueron derrotadas

por las prusianas. [N.del,E.]
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Ya tenemos al hombre perverso, la figura abo-
minable, la vergiienza del ejército, el malvado
que vende a sus hermanos igual que Judas
vendié a su Dios. Y como es judio, jqué sen-
cillo!; los judios —que son ricos y poderosos, y
que ademads carecen de patria— se pondrdn a
trabajar soterradamente con sus millones para
sacarlo del apuro, comprando conciencias,
comprometiendo a Francia en un execrable
complot, para obtener la rehabilitacion del cul-
pable y sustituirlo por un inocente. La familia
del condenado, también judia, naturalmente,
entra en el «<negocio». |Y qué negocio! Se trata
de deshonrar, a precio de oro, a la justicia, de
imponer la mentira, de ensuciar a un pueblo
con la campana mds desvergonzada. Todo eso
por salvar a un judio de la infamia y remplazar-
le por un cristiano.

Entonces se crea un sindicato. Es una vasta
empresa tenebrosa, personas enmascaradas,
fuertes sumas pasadas por la noche, bajo el
puente, a desconocidos, grandes personajes a
quien corromper, a quienes comprar la vieja
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honestidad a precios exorbitantes. Y el sindi-
cato crece poco a poco, termina por ser una
pujante organizacién, en la sombra, toda una
conspiracion sinvergiienza para glorificar el tra-
to y ahogar a Francia en marea de ignominia.

Analicemos este sindicato.

Los judios han hecho fortuna y pagan el ho-
nor de los complices desde una ventanilla de
pagos. iDios miol, no sé cuanto deben de ha-
ber gastado ya. Pero aunque no hayan llegado
ni a diez millones, comprendo que los hayan
dado. Ahf tenemos a ciudadanos franceses,
nuestros iguales y nuestros hermanos, diaria-
mente arrastrados por el fango a causa de este
estipido antisemitismo. Se les ha pretendido
aplastar junto con el capitan Dreyfus, se ha in-
tentado convertir el crimen de uno de ellos en
el crimen de la raza entera. Todos son traido-
res, todos vendidos, todos condenados. Cémo
no va a protestar con furia esa gente, cémo no
va a tratar de rebelarse, de devolver golpe por
golpe en esta guerra de exterminio de que son
victima! Es comprensible que anhelen apasio-
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nadamente ver cémo resplandece la inocencia
de su correligionario; y si creen que pueden lo-
grar la rehabilitacion de Dreyfus, jah, con qué
animo deben perseguirla!

Lo extraordinario es que toda esa gente que,
se dice, han comprado los judios, goce pre-
cisamente de una reputacién de sélida inte-
gridad. Tal vez los judios le den un vistazo al
asunto y no quieran tener mds que mercancia
rara pagando a su precio. Pero dudo mucho
que exista una ventanilla de pagos, aunque
me sentirfa dispuesto a disculparles si, aco-
sados como estdn, se defendiesen con sus mi-
llones. En las matanzas, cada uno se defiende
con lo que tiene. Y hablo de ellos con mucha
serenidad, pues ni los quiero ni los odio. No
tengo entre ellos a ningtin amigo intimo. Para
mi son hombres, y eso basta.

La prueba moral més fuerte de la inocencia
del condenado es todavia la inquebrantable
conviccién de toda una familia honorable, de
una honradez y un patriotismo sin mancha.

Luego, después de los judios fundadores, des-
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pués de la familia directriz, vienen los simples
miembros del sindicato, aquellos que fueron
«comprados». Dos de los més veteranos son
Bernard Lazare y el comandante Forzinetti. Ade-
mas, Scheurer-Kestner y Monod. Finalmente,
se ha descubierto al coronel Picquart, sin contar
a Leblois. Y espero que, desde mi primer articu-
lo, también yo forme parte de esa camarilla.

A eso se reduce la historia del sindicato:
hombres llenos de buena voluntad, de verdad
y equidad, salidos de los cuatro extremos de
la Tierra, que trabajan a leguas de distancia y
sin conocerse, pero que se dirigen por distintos
caminos hacia una misma meta, avanzando en
silencio, escarbando el suelo y que, una buena
manana, confluyen todos en un mismo punto.

Todos, fatalmente, se han encontrado, brazo
con brazo, en esa encrucijada de la verdad, en
esa cita fatal de la justicia.

Como ven, son ustedes quienes ahora los re-
tnen, los obligan a cerrar filas, a trabajar como
uno solo en pro de la salvacién y la honestidad,
mientras los cubren de insultos, los acusan del
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mds perverso complot, pese a que ellos solo as-
piraban a reparar una gravisima injusticia.

Por lo tanto, ya no es la misma Francia, si se
la puede enganar hasta ese punto, soliviantaria
contra un miserable que lleva tres afos expian-
do, en atroces condiciones, un crimen que no
ha cometido. Si, all4, en un islote perdido, bajo
un sol abrasador, hay un ser aislado de los de-
mas hombres. No solo lo aisla el ancho mar,
sino once guardianes que lo tienen encerrado
dia y noche formando una muralla viviente.

Han inmovilizado a once hombres para cus-
todiar a uno solo. Jamds asesino alguno, jamas
loco furioso alguno ha sido encerrado con tal
safa. |Y ese eterno silencio, esa lenta agonia,
bajo la execracién de todo un pueblo!

iSi, pertenezco a ese sindicato, y espero que
todos los franceses decentes quieran pertene-
cer a ella!
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El juicio*®

ercer y ultimo articulo que Zola pu-
blico en este periodico pues incluso
encontro dificultades para que lo aceptaran.
Aprovecho para despedirse del piblico, por-
que pretendia continuar con una campana
que, probablemente, alborotaria a los lec-
tores del periodico. Emile Zola comprendia
que un periodico necesitaba tener en cuenta
las costumbres y deseos de su clientela; y
sabia que solamente él era responsable de
las equivocaciones referentes al terreno y las
situaciones de la lucha.

* Articulo aparecido en Le Figaro el 5 de diciembre de 1897.
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«No por eso Le Figaro dejo de mostrar au-
dacia al acoger esos tres articulos, y le estoy
agradecido por ello».

iOh, a qué espectaculo asistimos desde hace
tres semanas, y qué dias tan trdgicos, tan inol-
vidables acabamos de vivirl No recuerdo otros
que hayan despertado en mi mayor solidaridad,
angustia y generosa ira. He sentido exaspera-
cion, odio hacia la necedad y la mala fe, y he
tenido tanta sed de verdad y de justicia que he
comprendido hasta qué punto los mds genero-
sos impulsos pueden llevar a un pacifico ciuda-
dano hasta el martirio.

Porque, en verdad, el espectaculo ha sido
inaudito, ha superado en brutalidad, en desfa-
chatez, en declaraciones indignas, los peores
instintos, las mayores bajezas jamds confesadas
por la bestia humana. Casos como éstos, en los
que la muchedumbre derrocha perversion y
demencia, no abundan, y tal vez por eso me
apasioné en el grado en que lo hice —al margen
de mi rechazo en tanto que hombre— como no-
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velista, como dramaturgo, trastornado de entu-
siasmo ante un caso de belleza tan atroz.

Hoy, el caso entra ya en una fase regular y
légica, la que hemos deseado, exigido sin des-
canso. Un consejo de guerra se ha hecho cargo
del caso, la verdad relucira al cabo de este nue-
VO proceso, estamos seguros. Nunca quisimos
otra cosa. Sélo nos queda callar y esperar, pues
no nos corresponde a nosotros decir la verdad;
el consejo de guerra serd quien la devele, des-
lumbrante. Y solo volveriamos a intervenir si
esa verdad resultara incompleta, lo que, por
otra parte, es una hipétesis inadmisible.

Sin embargo, una vez terminada la primera fase
—ese embrollo rodeado de tinieblas, ese escanda-
lo en el curso del cual han salido a relucir tan-
tas conciencias sucias—, conviene levantar acta,
sacar conclusiones. Porque, entre la profunda
tristeza de las constataciones que se imponen,
asoma el aleccionamiento viril, el hierro candente
que cauteriza las heridas. Que nadie lo olvide; el
horrible espectdculo que acabamos de ofrecernos
a nosotros mismos tiene que curarnos.
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Primero, la prensa.

Hemos visto ya a la prensa rastrera en celo,
amasando dinero a costa de las curiosidades
malsanas, trastornando a las masas para vender
su deleznable papel, ese papel que ya no en-
cuentra compradores cuando la nacion estd en
calma, saludable y fuerte. Me refiero en espe-
cial a los que ladran de noche, a los periédicos
prostibularios que atraen poderosamente a los
transetntes con esos grandes titulares que ga-
rantizan escandalos. Estos siempre han forma-
do parte de su habitual mercancia, aunque, en
esta ocasion, con impudicia significativa.

Hemos visto, un peldafio mds arriba, a los
periédicos populares, los periédicos baratos,
los que se dirigen a la inmensa mayoria y crean
la opini6n de las masas, les vimos c6mo ali-
mentaban pasiones atroces, cémo promovian
furiosamente una campana sectarista, anulan-
do toda generosidad de nuestro amado pueblo
de Francia, todo deseo de verdad y de justicia.

Quiero creer en su buena fe. Pero qué triste
es ver a esos polémicos envejecidos, agitadores
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dementes y patriotas estrechos de miras, con-
vertidos en lideres y cometer el mds vil de los
crimenes, el de ofuscar la conciencia publica
y extraviar a todo un pueblo. Esa labor resul-
ta ain mds execrable porque viene dada, en
ciertos periédicos, con recursos infames, con
hébito de utilizar la mentira, la difamacion y la
delacién, que quedaran como la gran vergiien-
za de nuestra época.

Hemos visto, en fin, cémo la prensa presti-
giosa, la prensa considerada seria y honrada,
asistia a eso con una impasibilidad, iba a decir
una serenidad, que considero asombrosa.

Esos honrados periédicos se han limitado a
registrarlo todo, fuera verdad o error, con un
cuidado escrupuloso. Se han dejado llevar por
la corriente envenenada, sin omitir ninguna
abominacién. Por supuesto, se han comporta-
do con imparcialidad. :Y qué? jTimidas apre-
ciaciones de vez en cuando y ni una voz clara
y noble, ni una, nétese bien, se ha alzado en
esa honrada prensa para tomar partido por la
humanidad y la igualdad ultrajadas!
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Y, sobre todo, hemos visto —pues en medio
de tantos horrores basta con escoger el mds re-
pugnante—, hemos visto, decia, que la prensa,
la prensa inmunda, segufa defendiendo a un
oficial francés que habia insultado al ejército
y escupido a la nacién. Hemos visto eso en los
periddicos, y los unos lo disculpaban, mientras
los otros le dirigian reproches mas o menos ve-
lados. ¢Cémo? ;No ha habido ni un grito una-
nime de rebeldia y de execracién! Entonces,
¢qué estd ocurriendo para que ese crimen, que
en otro momento hubiera soliviantado a la con-
ciencia publica y provocado un furioso anhelo
de represion inmediata, haya podido encon-
trar circunstancias atenuantes en €sos mismos
periddicos, tan quisquillosos siempre ante los
problemas de felonias y de traicién?

Hemos visto todo eso. E ignoro c6mo habrin
reaccionado los demds espectadores ante se-
mejante sintoma, puesto que nadie lo comen-
ta, nadie se indigna. A mi, en cambio, me da
escalofrios, porque revela, con una inesperada
violencia, la enfermedad que nos aqueja. La
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prensa inmunda ha descarriado a la nacién y
un acceso de perversion y de corrupcion estd
extendiendo la tlcera, a pleno sol.

Ahora, el antisemitismo.

El es el culpable. Ya dije de qué modo esa
barbara campafa, que nos hace retroceder
mil afios, indigna mis ansias de fraternidad,
mi afdn de tolerancia y de emancipacion hu-
manas. Volver a las guerras de religion, re-
anudar las persecuciones religiosas, desear
que nos exterminemos una raza a otra, todo
eso resulta tan insensato en nuestro siglo de
liberacién que semejante propédsito me pa-
rece, mas que nada, estupido. Sélo puede
haberse originado en el enfético y desequi-
librado cerebro de un creyente, en la gran
vanidad de un escritor eternamente desco-
nocido, ansioso por desempenar a cualquier
precio un papel, por odioso que este sea. Y
no quiero creer que un movimiento como
este llegue a cobrar decisiva importancia en
Francia, un pais donde reina el libre examen,
la bondad fraternal y la sensatez.
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No obstante, nos hallamos ante actos terri-
bles. He de confesar que el dafio producido es
grande. El veneno ha penetrado en el pueblo, y
tal vez lo ha envenenado ya por entero. La pe-
ligrosa virulencia que cobraron en Francia los
escandalos de Panamd es obra del antisemitis-
mo. También este lamentable caso Dreyfus es
obra suya: el antisemitismo ha provocado por
si solo un error judicial, enloquece a la masa e
impide que se reconozca noble y serenamente
tal error, para bien de nuestra salud y de nues-
tra fama. ¢No hubiera sido mds sencillo, mas
légico, haber sacado a relucir la verdad a la
primera duda seria? :No se comprende que, si
hemos llegado a esta locura furiosa en que nos
hallamos, es porque existe forzosamente un ve-
neno oculto que nos lleva a todos al delirio?

El veneno es ese odio rabioso hacia los judios
que, cada manana, desde hace afios, se imbuye
al pueblo. Hay toda una banda que se dedica
a ese oficio de envenenadores, y lo mds gran-
dioso es que lo hace en nombre de la moral, en
nombre de Cristo, como si fuera un vengador y
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justiciero. ¢Y quién nos dice que ese ambiente
donde se fraguaba no ha influido en el consejo
de guerra? No es extrafio que un judio traidor
venda a su pafs.

Aunque no encontremos ningin motivo
humano que explique el crimen, aunque ese
hombre sea rico, inteligente, trabajador, sin
pasiones, de vida impecable, ¢no es suficiente
con que sea judio?

Hoy en dia, y desde que pedimos que se arro-
je luz sobre el asunto, la actitud antisemita se
ha vuelto atin mas violenta, mas ilustrativa. Lo
que se va a juzgar es esa actitud, vy, si resplan-
deciese la inocencia de un judio, jqué bofetada
para los antisemitas! :Acaso puede existir un
judio inocente? Asi, todo un tinglado de men-
tiras se derrumba, y sobreviene el aire puro, la
buena fe, la equidad, la ruina de una secta que
influye en la masa de los simples merced al in-
sulto y la impudica calumnia.

Y hemos visto también el furor que sintieron
unos malhechores ptblicos ante la perspectiva
de que pudiera sobrevenir un poco de claridad.
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También hemos visto, por desgracia, la evo-
lucién de la masa pervertida por ellos, toda esa
opinién publica extraviada, a todo este amado
pueblo compuesto por los pequenos y los hu-
mildes lanzado en persecucion de los judios
y mafiana dispuesto a participar en una revo-
lucién que libere al capitdn Dreyfus si algin
hombre honrado lo enardeciera con el fuego
sagrado de la justicia.

Finalmente, los espectadores, los actores,
ustedes y yo, todos nosotros.

iQué confusion, qué cenagal siempre en au-
mento! Hemos visto cémo se enardecia cada
dia la mezcla de intereses y pasiones, las his-
torias necias, los comadreos vergonzosos, los
desmentidos desvergonzados; hemos visto
c6mo cada manana abofeteaban el simple sen-
tido comtn, aclamaban al vicio, silbaban a la
virtud, toda una agonia de lo que constituye el
honor y el placer de vivir. Y al fin la gente ha
acabado por encontrar eso odioso. :C6émo no?
Pero, :quién habia querido esas cosas, quién
permitié que se prolongaran? Nuestros dirigen-
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tes, aquellos que llevaban ya mds de un afio
advertidos del error judicial y no se habfan atre-
vido a hacer nada. Se les suplicé, profetizando-
les paso a paso la aterradora tormenta que se
avecinaba. Ya tenian hecha la investigacion; ya
tenfan en sus manos el expediente. Y hasta el
dltimo momento, pese a las objeciones patri6-
ticas, se obstinaron en su inercia, en lugar de
dirigir personalmente el caso para limitarlo, a
costa de sacrificar al instante a las individuali-
dades comprometidas. La corriente de fango se
ha desbordado, tal como se les habia advertido,
y ellos son los culpables.

Hemos visto triunfar a energimenos que exi-
gian la verdad de quienes decian saberla, cuando
éstos no podian decirla mientras la investigacion
siguiera abierta. Ya le habian contado la verdad
al general encargado de la investigacion y tni-
camente €l estd autorizado para darla a conocer.

También le contardn la verdad al juez ins-
tructor, y solo él podra ofrla para basarse en ella
cuando imparta justicia. jLa verdad! :En qué
concepto la tienen, en todo este episodio que

53



Emile Zola

sacude por entero a una vieja organizacion, para
creer que es un objeto sencillo y manejable, que
se pasea por la palma de la mano y que se pone
a voluntad en la mano de los demds como un
guijarro o una manzana? La prueba, jah, sil, se
queria una prueba alli mismo, enseguida, como
los nifios que quieren ver el viento. Paciencia,
la verdad resplandecerd; aunque haré falta un
poco de inteligencia y de honestidad.

Hemos visto una ruin explotacién del patrio-
tismo, hemos visto agitar el espectro del ex-
tranjero en una cuestion de honor que atafie
solo a la familia francesa. Los peores revolucio-
narios han clamado que se estaba insultando al
ejército y a sus superiores cuando, en realidad,
lo que se pretende es situar a estos fuera del
alcance de cualquiera, muy arriba. Y frente a
los que dirigen a las masas, frente a algunos
periédicos que alborotan a la opinién publica,
se ha alzado el terror. Nadie de nuestras asam-
bleas lanz6 un grito digno de un hombre honra-
do, todos se quedaron mudos, titubeantes, es-
clavos de sus grupos, todos tuvieron miedo de
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la opinién publica, inquietos sin duda en vista
de las proximas elecciones. Ni un moderado,
ni un radical, ni un socialista, ninguno de los
que preservan las libertades publicas se han
alzado todavia para hablar segiin su concien-
cia. ¢Cémo quieren que el pafs encuentre su
camino en la tormenta si los mismos que dicen
ser sus guias enmudecen, ya por seguir ticticas
de politicos de miras estrechas, ya por temor a
comprometer su situacién personal?

Y el espectdculo ha sido tan lamentable,
tan cruel, tan duro para nuestro orgullo, que
no hago mds que oir a mi alrededor: «Muy en-
ferma ha de estar Francia para que semejante
explosion de aberracién publica pueda produ-
cirse». jNo! Solo estd descarriada, desposeida
de su corazén y de su genio. Que le hablen de
humanidad y de justicia y volvera a encontrarse
entera, en su legendaria generosidad.

Ha terminado el primer acto, ha caido el te-
l6n sobre el horrible espectdculo. Esperemos
que el espectdculo de manana nos devuelva el
valor y nos consuele.
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Dije que la verdad estaba en marcha y que
nada la detendria. Se ha dado un primer paso,
se dard otro, y otro, y luego el paso decisivo. Es
matematico.

De momento, en espera de la decision del
consejo de guerra, mi papel ha terminado; y
deseo ardientemente que, proclamada la ver-
dad, hecha la justicia, no me vea ya obligado a
luchar por ellas.
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Carta a la juventud*

omo Zola no encontrd ningiin perio-

dico dispuesto a aceptar sus articu-
los, y deseaba sentirse del todo libre, continuo
su campana con una serie de folletos que, en
principio, serian lanzados semanalmente, un
dia fijo, pero que, finalmente, se publicaron en
diferentes dias.

«Después preferi controlar las fechas de
publicacion, de modo que pudiese elegir el
momento a intervenir segun los temas y sola-
mente los dias que me parecieran titiles».

* Articulo publicado como folleto, y puesto a laventa el 14 de diciembre de1897.
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¢Adonde van, jovenes, adénde van, estu-
diantes que corren en grupos por las calles,
manifestindose en nombre de sus iras y entu-
siasmos, sintiendo la necesidad irresistible de
lanzar publicamente el grito de sus conciencias
indignadas?

¢Van a protestar contra algtin abuso del poder,
han ofendido su anhelo de verdad y equidad,
ardiente atin en sus almas jévenes, almas que
ignoran los arreglos politicos y las cobardias co-
tidianas de la vida?

¢Van a reparar una injusticia social, van a po-
ner la protesta de su juventud vibrante en la
balanza desigual donde, con tanta falsedad, se
pesa el sino de los afortunados y de los deshe-
redados de este mundo?

¢Van, para defender la tolerancia y la inde-
pendencia de la raza humana, a silbar a algtin
sectario de la inteligencia, de estrecha mollera,
que ha pretendido conducir sus mentes libera-
das hacia el antiguo error proclamando la ban-
carrota de la ciencia?

¢Van a gritar, al pie de la ventana de algin
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personaje esquivo e hipdcrita, su fe inquebran-
table en el porvenir, en ese siglo venidero que
representan y que ha de traer la paz al mundo
en nombre de la justicia y del amor?

«{No, no! {Vamos a abuchear a un hombre, a
un anciano® que, tras una larga vida de trabajo
y de lealtad, imagin6 que podia sostener impu-
nemente una causa generosa, que podia querer
que se hiciera la luz y se reparara un error, por
el mismo honor de la patria francesal».

iAhl, cuando yo era joven, vi como se estre-
mecia el Barrio Latino con las orgullosas pasio-
nes de la juventud, el amor a la libertad, el odio
a la fuerza bruta que aplasta cerebros y oprime
almas. Lo vi, bajo el Imperio, entregado de lle-
no a su esforzada labor de oposicion, a veces
incluso injusto, pero siempre por un exceso de
amor a la libre emancipacion humana. Silbaba
a los autores que eran fieles a las Tullerfas, se
ensafiaba con los profesores cuyas ensefianzas

3 El autor hace referencia al senador francés Scheurer-Kestner quien, en 1897,

intervino a favor de Dreyfus. [N.del.E.]
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le parecian sospechosas, se alzaba contra cual-
quiera que se declarase en favor de las tinieblas
y de la tiranfa. En ¢l ardia el fuego sagrado de
la hermosa locura de los veinte afios, cuando
todas las esperanzas son realidades, cuando el
mafiana aparece como el triunfo indudable de
la Ciudad perfecta.

Y si nos remontdramos mds atrds en esta his-
toria de las nobles pasiones que han alzado a la
juventud de las universidades, veriamos a esta
siempre indignada ante la injusticia, estreme-
cida y sublevada a favor de los humildes, de
los abandonados, de los perseguidos, contra los
crueles y los poderosos. Se ha manifestado en
favor de los pueblos oprimidos, ha abrazado la
causa de Polonia, de Grecia, se ha erigido en
defensora de cuantos sufrian, de cuantos ago-
nizaban bajo la brutalidad de una masa o de un
déspota.

Si corria la voz de que el Barrio Latino estaba
en ascuas, no habia duda de que detrds ardia una
llama de justicia juvenil, ajena a precauciones,
que acometia con entusiasmo obras dictadas
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por el corazén. ;Y qué espontaneidad entonces,
qué torrente desbordado corria por las calles!

Ya sé que hoy el pretexto sigue siendo la pa-
tria amenazada, Francia entregada al enemigo
vencedor por una pandilla de traidores. Yo solo
le pregunto al pais déonde podremos encontrar
la clara intuicién de las cosas, la sensacién ins-
tintiva de lo que es verdad, de lo que es justo,
como no sea en esas almas nuevas, en esos j6-
venes que nacen a la vida publica y a quienes
nada deberia ofuscar su razon recta y buena.

Que los politicos deteriorados por afos de
intriga, que los periodistas desequilibrados por
todas las componendas de su oficio puedan
aceptar las mentiras mds impudicas, puedan
ignorar las abrumadoras evidencias, es expli-
cable, comprensible. Pero, ¢la juventud? Muy
gangrenada ha de estar para que su pureza, su
candor natural no se reconozca a simple vista
en medio de los inaceptables errores y no se
enfrente directamente a lo que es evidente, a
lo que esta claro, luminoso como la luz del dia.

La historia es sencilla. Han condenado a un
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oficial y a nadie se le ocurre sospechar de la bue-
na fe de sus jueces. Lo han castigado siguien-
do el dictado de sus conciencias, basindose en
pruebas que creyeron veraces. Después, un dia,
sucede que un hombre, que varios hombres, tie-
nen dudas y acaban por convencerse de que una
de las pruebas, la mas importante, la tnica al
menos en la que se apoyaron publicamente los
jueces, ha sido atribuida erréneamente al con-
denado, y que no cabe duda de que esa prueba
procede de la mano de otro. Y lo dicen, y ese
otro es denunciado por el hermano del preso,
cuyo estricto deber era hacerlo; y asi, a la fuerza,
empieza un nuevo juicio que, si resultase en una
condena, conllevaria la revisién del primer caso.
¢No es todo esto perfectamente didfano, justo y
razonable? :Dénde ven la maquinacion, el per-
verso complot para salvar a un traidor?

Simplemente deseamos, ¢quién lo niega?, que
el traidor sea un culpable y no un inocente que
expia el crimen. Ya tendrdn a su traidor; la cues-
tion estd en que les den el auténtico.

¢No deberia bastar un minimo de sentido co-
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mun? ¢A qué movil obedecerian, asi pues, los
hombres que persiguen la revision del caso?
Descarten el antisemitismo esttpido, cuya cruel
monomania no ve en eso mds que un complot
judio, el oro judio, que trata de sustituir en el
calabozo a un judio por un cristiano. No existe
base alguna, las inverosimilitudes y las imposibi-
lidades se derrumban unas tras otras, ni todo el
oro del mundo podria comprar ciertas concien-
cias. Y hay que llegar a la realidad, que es la ex-
pansion natural, lenta, invencible de todo error
judicial. La historia es eso. Un error judicial es
una fuerza que avanza: unos hombres con con-
ciencia se ven sometidos, asediados, se entregan
con creciente obstinacion, arriesgan su fortuna
y su vida para que se haga justicia. Y no hay otra
explicacion posible a lo que hoy estd pasando; el
resto se limita a abominables pasiones politicas
y religiosas, al torrente desbordado de calum-
nias e injurias.

Pero, :qué excusa tendria la juventud si sus
ideas de humanidad y de justicia se hubieran
debilitado por un instante? En la sesion del 4
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de diciembre, una Camara francesa se cubrié
de oprobio al votar una orden del dia «que con-
dena a los instigadores de la odiosa campana
perturbadora de la conciencia publica».

Lo digo en voz alta, con vistas al futuro que,
espero, ha de leerme: una votaciéon como esa
es indigna de nuestro generoso pafs, y que-
dard como una mancha imborrable. Los «ins-
tigadores» son los hombres con conciencia y
con valentia que, seguros de un error judicial,
lo han denunciado para que se repare, en la
conviceién patridtica de que una gran nacién
donde un inocente agoniza entre torturas seria
una nacién condenada. La «odiosa campafia»
es el grito de la verdad, el grito de la justicia
emitido por esos hombres, es el emperio con
que desean que Francia siga siendo, ante los
pueblos que la contemplan, la Francia huma-
na, la Francia que ha logrado la libertad y que
impartird la justicia. Y, ya lo ven, seguramente
la Cdmara ha cometido un crimen, porque ha
corrompido incluso a la juventud de nuestras
universidades, y esta, enganada, extraviada,
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desbocada por nuestras calles, se manifiesta,
cosa aln nunca vista, en contra de lo mds or-
gulloso, de lo mds valiente, de lo més divino
que pueda tener el alma humana.

Después de la sesion del Senado del dia 7,
la gente hablé de hundimiento refiriéndose a
Scheurer-Kestner. jOh, si, qué hundimiento en
su corazon, en su alma! Imagino su angustia,
su tormento al ver cémo se desploma a su alre-
dedor cuanto ha amado de nuestra Republica,
cuanto ha ayudado a conquistar para ella en la
gran lucha que ha sido su vida: la libertad, pri-
mero, y después las viriles virtudes de la leal-
tad, de la franqueza y del valor civico.

Es uno de los dltimos que quedan de su pre-
clara generacién. Bajo el Imperio, supo lo que era
un pueblo sometido a la autoridad de uno solo, y
se consumia de fiebre y de impaciencia, la boca
brutalmente amordazada, ante las injusticias®.

4 Alude a Carlos Luis Napoleén Bonaparte (Napoleén I11,), dltimo monarca que

gobern6 a Francia. (1852-1870). [L\',del.lﬂ,]
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Con el corazon desgarrado, vio nuestras derrotas,
conoci6 las causas, todas originadas por la cegue-
ray la imbecilidad despéticas. Mas adelante, fue
de los que con mayor inteligencia y ardor trabaja-
ron para levantar al pais de sus escombros, para
devolverle su lugar en Europa. Procede de los
tiempos heroicos de nuestra Francia republica-
na, a imagino que debia de considerarse autor de
una obra buenay sélida: el despotismo expulsado
para siempre, la libertad conquistada, me refiero
a esa libertad humana que permite que cada con-
ciencia ejercite su deber en medio de la toleran-
cia de las demds opiniones.

iSi! Todo pudo conquistarse, pero todo vuel-
ve a estar por los suelos una vez mds. En torno
a él, dentro de él, no hay mds que ruinas. Haber
sucumbido al anhelo de verdad es un crimen.

Haber exigido justicia es un crimen. Retorné
el horrible despotismo, la mordaza mas dura
acalla otra vez las bocas. Quien aplasta la con-
ciencia publica no es ya la bota de un César,
sino toda una Cdmara que condena a quienes
se enardecen por el deseo de lo justo. jProhi-
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bido hablar! Los pufios machacan los labios de
quienes han de defender la verdad, se amoti-
na a las masas para que reduzcan al silencio
a los aislados. Nunca se habia organizado una
opresion tan monstruosa dirigida contra la li-
bre discusion. Y reina el més vergonzoso terror,
los m4s valientes se vuelven cobardes, nadie se
atreve ya a decir lo que piensa por miedo a que
le denuncien acusandole de vendido y traidor.

Los escasos periddicos que conservan cierta
honestidad se humillan ante sus lectores, quie-
nes se han vuelto locos con tantos chismes es-
tipidos. Ningtin pueblo, creo yo, ha pasado por
un momento més confuso, mas absurdo, més
angustioso para su razon y su dignidad.

Por lo tanto, es cierto, todo el leal y presti-
gioso pasado de Scheurer-Kestner ha debido
de hundirse. Si todavia cree en la bondad y en
la equidad de los hombres, es que posee un
solido optimismo. Lleva tres semanas viendo
c6mo le arrastran por el fango porque ha pues-
to en juego el honor y la alegria de su vejez,
porque quiso ser justo. No existe afliccion mas
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dolorosa para un hombre honrado que sufrir
martirio a causa de su honradez. Es asesinar en
ese hombre su fe en el mafiana, envenenarle
la esperanza; y si muere dird: «;Se acabd, ya
no queda nada, todo lo bueno que hice se va
conmigo, la virtud solamente es una palabra, el
mundo es sélo tinieblas y vacio!».

Y para vilipendiar al patriotismo, se ha elegi-
do a ese hombre que es el tltimo representante
de Alsacia-Lorena en nuestras Asambleas. (Un
vendido, él, un traidor, un ofensor del ejército,
cuando la simple mencién de su nombre de-
beria bastar para tranquilizar las mas sombrias
inquietudes! No cabe duda de que cometié la
ingenuidad de creer que su calidad de alsacia-
no y su fama de ardiente patriota le valdrian
como garantia de su buena fe en sus delica-
das funciones de justiciero. Que se ocupase de
este caso, ¢no venia a significar que una pronta
conclusion le parecia necesaria para el honor
del ejército, para el honor de la patria? Dejen
que el caso siga arrastrindose mas semanas, in-
tenten sofocar la verdad, impidan que se haga
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justicia y verdn c6mo nos habran convertido en
el hazmerreir de toda Europa, cémo habrién si-
tuado a Francia a la cola de las naciones.

iNo, no! jLas estipidas pasiones politicas
y religiosas no quieren comprender nada, y
la juventud de nuestras universidades ofre-
ce al mundo el espectdculo de ir a abuchear
a Scheurer-Kestner, el traidor, el vendido que
insulta al ejército y que compromete a la patria!

Ya sé que el grupo de jévenes que se mani-
fiesta no representa a toda la juventud y que
un centenar de alborotadores por la calle cau-
san mas ruido que diez mil trabajadores que
se quedan en su casa. Pero cien alborotadores
son ya demasiados, y jqué desalentador es el
sintoma de que ese movimiento, por reducido
que sea, se produzca hoy en el Barrio Latino!

Antisemitas jévenes. ¢Existen, pues, esas co-
sas? ¢Hay cerebros nuevos, almas nuevas des-
equilibradas por ese veneno idiota? jQué triste,
qué inquietante para el siglo XX que va a ini-
ciarse! Cien anos después de la Declaracion de
los Derechos del Hombre, cien afos después
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del acto supremo de tolerancia y emancipa-
cion, volvemos a las guerras de religion, al mas
odioso y necio de los fantasmas.

Eso es comprensible en algunos hombres
que desempefian su papel, que tienen que
mantener una actitud y satisfacer una ambi-
cion voraz. Pero, jen los jovenes, en los que na-
cen y ayudan a que se desarrollen y expandan
todos los derechos y libertades que habiamos
sofiado ver surgir, fulgurantes, en el préximo
siglo! Eran los trabajadores que esperabamos
y, en cambio, se declaran ya antisemitas, o sea,
que comenzardn el siglo exterminando a todos
los judios porque son ciudadanos de otra raza
y de otra fe. {Buen principio para la Ciudad de
nuestros suenos, la Ciudad de la igualdad y la
fraternidad! Si la juventud llegara de veras a
ese extremo, serfa para llorar, para negar toda
esperanza y toda felicidad humana.

iOh juventud, juventud! Te lo ruego, pien-
sa en la gran labor que te espera. Eres la fu-
tura obrera, td pondrés los cimientos de este
siglo cercano que, estamos profundamente
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convencidos, resolverd los problemas de ver-
dad y de equidad planteados por el siglo que
termina. Nosotros, los viejos, los mayores, te
dejamos el formidable cimulo de nuestras in-
vestigaciones, tal vez muchas contradicciones
y oscuridades, pero ciertamente también te
dejamos el esfuerzo mas apasionado que nun-
ca siglo alguno haya realizado en pos de la luz,
los mds honestos y mds sélidos documentos,
los fundamentos mismos de este vasto edifi-
cio de la ciencia que tienes que seguir cons-
truyendo en pro de tu honor y tu felicidad. Y
s6lo te pedimos que seas mds generosa adn
que nosotros, mas abierta de espiritu, que nos
superes con tu amor a una existencia pacifica,
dedicando tu esfuerzo al trabajo, esa fecundi-
dad de los hombres y de la tierra que por fin
sabrd lograr que brote la desbordante cosecha
de alegria bajo el resplandeciente sol. Noso-
tros te cederemos fraternalmente el puesto,
satisfechos de desaparecer y descansar de
nuestra parte de labor en el suefio gozoso de la
muerte, si sabemos que td continuards y hards
realidad nuestros suenos.
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iJuventud, juventud! Acuérdate de lo que su-
frieron tus padres, y de las batallas terribles que
tuvieron que vencer, para conquistar la libertad
de que gozas ahora. Si te sientes independien-
te, si puedes ir y venir a voluntad o decir en la
prensa lo que piensas, o tener una opinién y
expresarla publicamente, es porque tus padres
contribuyeron a ello con su inteligencia y su
sangre. No has nacido bajo la tirania, ignoras
lo que es despertarse cada manana con la bota
de un amo sobre el pecho, no has combatido
para escapar al sable del dictador, a la ley fa-
laz del mal juez. Agradéceselo a tus padres y
no cometas el crimen de aclamar la mentira,
de alinearte junto a la fuerza brutal, junto a la
intolerancia de los fandticos y la voracidad de
los ambiciosos. La dictadura ha tocado su fin.

iJuventud, juventud! Mantente siempre cer-
ca de la justicia. Si la idea de justicia se oscure-
ciera en ti, caerias en todos los peligros. No me
refiero a la justicia de nuestros Cédigos, que no
es sino la garantia de los lazos sociales. Por su-
puesto, hay que respetarla; sin embargo, existe
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una nocién més elevada de justicia, la que es-
tablece como principio que todo juicio de los
hombres es falible y la que admite la posible
inocencia de un condenado sin por ello insul-
tar a los jueces. :No ha ocurrido ahora algo
que por fuerza ha de indignar tu encendida
pasion por el Derecho? ¢:Quién se alzard para
exigir que se haga justicia sino td, que no estds
mezclada en nuestras luchas de intereses ni de
personas, que no te has aventurado ni compro-
metido en ninguna situacién sospechosa, que
puedes hablar en voz alta, con toda honestidad
y buena fe?

iJuventud, juventud! Sé humana, sé genero-
sa. Aunque nos equivoquemos, permanece a
nuestro lado cuando decimos que un inocente
sufre una pena atroz y que se nos parte de an-
gustia nuestro corazén sublevado. Basta admi-
tir por un instante el posible error frente a un
castigo tan desmesurado para que se encoja el
corazén y broten lagrimas de los ojos.

Cierto, los carceleros son insensibles, pero
td, jtd que atn lloras, td, afectada ante cual-
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quier miseria, cualquier piedad, :por qué no
realizas este suefio caballeresco de defender
su causa y liberar al martir que en algtin lugar
sucumbe al odio! :Quién sino td intentard la
sublime aventura, se lanzard a defender una
causa peligrosa y soberbia, se enfrentard a un
pueblo en nombre de la justicia ideal? :No te
avergiienza que sean unos viejos, unos mayo-
res, los que se apasionen, los que cumplan tu
tarea de generosa locura?

«:A donde van, jovenes, a dénde van, estu-
diantes que corren por la calle manifestandose,
enarbolando en medio de nuestras discordias
el valor y la esperanza de sus veinte afios?».

«;Vamos a luchar por la humanidad, la ver-
dad, la justicial».
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Carta a Francia*

sta forma de publicacion satisfacia
enormemente a Emile Zola, pues le
permitia actuar con libertad y asumir total-
mente la responsabilidad de sus palabras sin
restringirse a las dimensiones de un articulo de
periodico.

«Los acontecimientos no cesaban, yo los es-
peraba, resuelto a decirlo todo, a luchar hasta
el fin para que reluciera la verdad y se hiciera
Justicia de una vez».

* Segundo folleto sacado a la venta el 6 de enero de 1898.
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En los horribles dias de confusién moral que
estamos viviendo, en un momento en que la
conciencia ptblica parece ofuscarse, a ti, Fran-
cia, me dirijo, a la nacion, a la patria.

Cada manana, al leer en los periédicos lo
que al parecer piensas de este lamentable caso
Dreyfus, aumenta mi estupor y se solivianta mi
espiritu. :Cémo, Francia, eres tu la que has lle-
gado a eso, a convencerte de las mentiras mas
evidentes, a atacar a gente honrada al lado de
la turba de malhechores, a trastornarte bajo el
pretexto idiota de que estdan insultando a tu
ejército e intrigando para venderte al enemigo,
cuando resulta que el deseo de tus hijos mas
sabios y mas leales es que sigas siendo, a los
ojos de la Europa que nos mira con atencion,
la nacién del honor, la nacién de la humanidad,
de la verdad y la justicia?

Es cierto, a eso ha llegado la gran masa, sobre
todo la masa de los pequenios y los humildes, la
poblacion de las ciudades, casi todas las provin-
cias y el campo, la mayoria —digna de conside-
racion— de quienes dan por buena la opinién de
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los periédicos o de los vecinos, que carecen de
medios para documentarse o reflexionar. :Qué
ha ocurrido, pues? :Cémo tu pueblo, Francia,
ese pueblo de buen corazén y sentido comtin
ha podido llegar a ese miedo atroz, a esa intole-
rancia tenebrosa? jLe cuentan que un hombre
quizés inocente sufre la peor de las torturas y
que hay pruebas materiales y morales de que se
impone la revision del caso, y tu pueblo se niega
violentamente a que se haga la luz, toma parti-
do por los sectarios y los bandidos, por gente in-
teresada en mantener el cadaver bajo tierra, ese
pueblo que, ayer atn, hubiera vuelto a destruir
la Bastilla para liberar a un preso!

iQué angustia y qué tristeza, Francia, hay en
el alma de los que te quieren, de los que de-
sean tu honor y tu grandeza! Con afliccién con-
templo esta mar turbia y encrespada de tu pue-
blo, me pregunto cudles son las causas de la
tempestad que amenaza con llevarse lo mejor
de tu gloria. La situacién reviste una gravedad
mortal, veo sintomas que me inquietan. Pero
me atreveré a decirlo todo, pues un solo anhelo
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tuve en mi vida, la verdad, y no hago ahora mas
que continuar mi obra.

¢Te das cuenta de que el peligro radica preci-
samente en esas obstinadas tinieblas de la opi-
ni6n publica? Cien periddicos repiten cada dia
que la opinién publica no quiere que Dreyfus
sea inocente, que su culpabilidad es necesa-
ria para la salvacion de la patria. (Y no sientes
hasta qué punto, Francia, serfas culpable si las
altas esferas permitieran que se utilizara seme-
jante sofisma para echar tierra sobre la verdad?

Serfas tu, Francia, quien lo hubiera permi-
tido, ti quien hubieras exigido el crimen, jy
qué responsabilidad de cara al futuro! Por eso,
Francia, aquellos hijos que te quieren y te hon-
ran solo sienten un ardiente deber en esta hora
tan grave, el de actuar enérgicamente sobre la
opinién publica, iluminarla, guiarla, salvarla
del error al que le empujan ciegas pasiones. No
existe tarea mds Gtil ni mds santa.

iAh, si! Con toda mi fuerza hablaré a los pe-
quenios, a los humildes, a los que se tragan el
veneno y caen en el delirio. Tal es mi tnico
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propésito, les gritaré dénde se encuentra de
verdad el alma de la patria, su energia invenci-
ble y su triunfo seguro.

Examinemos cémo estdn las cosas. Se ha
dado un nuevo paso, han citado al comandante
Esterhazy para que se presente ante un consejo
de guerra. Como dije desde el primer dia, la
verdad estd en marcha y nada la detendra.

A pesar de tanta mala voluntad, cada paso
hacia la verdad se realizard, matematicamente,
a su hora. La verdad lleva consigo un poder que
vence cualquier obstaculo. Cuando le cierran
el paso, cuando consiguen mantenerla bajo tie-
rra durante mds o menos tiempo, se concen-
tra, adquiere tal violencia explosiva que el dia
en que estalla, salta todo a la vez. Prueben a
tapiarla esta vez con las mismas mentiras du-
rante meses, 0 a encajonarla, y presenciarén,
como no tomen precauciones para después,
qué estrepitoso desastre.

Pero, a medida que avanza la verdad, se acu-
mulan las mentiras para impedir ese avance.

Nada mas significativo. Cuando el general
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De Pellieux, encargado de la instruccién pre-
via, entregé su informe, del que se inferfa la
posible culpabilidad del comandante Esterha-
zy, la prensa inmunda se inventé que, solo por
voluntad del general De Pellieux, el general
Saussier, indeciso y convencido de la inocencia
del comandante, habia accedido a pasarlo a ju-
risdiccion militar por pura cortesia. Hoy ya es
el colmo; cuentan los periédicos que, después
de que tres expertos hayan vuelto a reconocer
que el escrito era sin lugar a dudas obra de
Dreyfus, el comandante Ravary, en su informe
judicial, habfa llegado a la necesidad de un no
ha lugar; y que, si el comandante Esterhazy iba
a pasar ante un consejo de guerra, era porque
este habfa presionado otra vez al general Saus-
sier para que le juzgaran.

¢No es eso comico y de una perfecta memez?
¢Se imaginan a ese acusado dirigiendo el caso,
dictando sentencias? ¢Se imaginan que, para
un hombre declarado inocente después de dos
investigaciones, se haga el gran esfuerzo de re-
unir a un tribunal, con la sola intencién de re-
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presentar una farsa decorativa, una especie de
apoteosis judicial? Eso, sencillamente, signifi-
ca burlarse de la justicia desde el momento en
que se afirma que la absolucion es segura, pues
la justicia no estd hecha para juzgar a inocen-
tes, y lo minimo que debe exigirse es que no
se redacte el juicio entre bastidores antes del
inicio de las sesiones. Puesto que el coman-
dante Esterhazy ha sido citado ante un consejo
de guerra, esperemos, por nuestro honor nacio-
nal, que el consejo sea veraz y no una simple
farsa destinada a distraer a los mirones. Pobre
Francia mia, ¢tan tonta te creen, que te cuen-
tan semejantes embustes?

No obstante, todas las informaciones que
publica la prensa inmunda son mentiras y de-
berfan ser suficientes para que la gente abriera
los ojos. Por mi parte, me niego rotundamente
a creer que los tres expertos no reconocieran,
al primer examen, la semejanza absoluta entre
la letra del comandante Esterhazy y la del es-
crito. Cojamos a cualquier nifio que pase por
la calle, digdmosle que suba, ensenémosle las
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dos pruebas y contestard: «Estas paginas las
ha escrito el mismo sefior». No hacen falta ex-
pertos, cualquiera sirve, la similitud de ciertas
palabras salta a la vista. Y eso es tan cierto que
el mismo comandante Esterhazy ha reconocido
la asombrosa similitud y para explicarla aduce
que alguien ha calcado varias de sus cartas,
montando toda una historia complicada y labo-
riosa, perfectamente pueril por lo demds, que
ha tenido ocupada a la prensa durante sema-
nas. |Y adn vienen a decirnos que han consul-
tado a tres expertos, los cuales afirman que la
carta fue escrita sin duda alguna por Dreyfus!
iAh, no! ;Ya estd bien! Tanta desfachatez es ya
torpe, la gente honrada acabard enfaddndose,
al menos eso espero.

Algunos periédicos llevan las cosas hasta el
extremo de decir que se prescindira del escrito,
que ni se mencionaré delante del tribunal. En-
tonces, ¢qué se mencionard y para qué se for-
mard el tribunal? El meollo del caso se reduce
a eso: si han condenado a Dreyfus basandose
en un documento que otro escribié y que bas-

82



Yo Acuso

ta para condenar a ese otro, se impone la revi-
sién por una légica inexorable, pues no puede
haber dos culpables condenados por el mismo
crimen. El abogado Demange lo repitié rotun-
damente, el escrito fue la tnica prueba que le
comunicaron, a Dreyfus no le condenaron le-
galmente mds que por el escrito; aun asi, admi-
tiendo que, despreciando toda legalidad, exis-
tan otras pruebas consideradas secretas, cosa
que personalmente no puedo creer, :quién se
atreverfa a rechazar la revisién cuando se de-
mostrase que el escrito, la tnica prueba cono-
cida y confirmada, es de la mano y pluma de
otro? Esa es la causa por la que se acumulan
tantas mentiras en torno al escrito, el cual, en
realidad, constituye todo el caso.

Por lo tanto, este es un primer punto que
conviene tener en cuenta: la opinién publica
se ha formado en gran parte a partir de esas
mentiras, de esas historias extraordinarias y es-
tupidas que propaga la prensa cada manana.

Cuando llegue la hora de buscar responsabili-
dades, habrd que ajustar cuentas con esa prensa
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inmunda que nos deshonra ante el mundo ente-
ro. Algunos periédicos cumplen con su papel de
siempre, nunca dejaron de chapotear en el fan-
0. Pero, entre ellos, jqué sorpresa, qué tristeza
encontrarse, por ejemplo, con L Echo de Paris,
ese periodico literario tantas veces a la vanguar-
dia de las ideas y que, en el caso Dreyfus, realiza
una labor tan sospechosa! Los comentarios, de
una violencia y partidismo escandalosos, no lle-
van firma. Parecen inspirarse en la actitud de los
mismos que han cometido la desastrosa torpeza
de provocar la condena de Dreyfus.

¢No se da cuenta Valentin Simond que cu-
bren de oprobio a su periédico? Otro periédico
cuya actitud deberfa sublevar la conciencia de
toda la gente honrada es Le Petit Journal. Se
comprende que los periédicos prostibularios,
con una tirada de varios miles de ejemplares,
vociferen y mientan para aumentar su tiraje, v,
ademds, apenas hacen dano. Pero que Le Petit
Journal, un diario que vende mds de un mill6n
de ejemplares, que va a parar a manos de gente
sencillay llega a todas partes, siembre el errory
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extravie a la opinién publica es muy grave.

Cuando uno carga con tantas almas, cuando
se es el pastor de todo un pueblo, hay que po-
seer una integridad intelectual escrupulosa, so
pena de caer en el crimen civico.

Asi que, ya ves, Francia, lo que primero veo
en la demencia que te arrebata: las mentiras de
la prensa, la racién de chismes necios, de bajas
injurias, de perversiones morales que te sirven
cada mafana. ;:Cémo vas a querer la verdad y
la justicia, si se trastornan hasta tal punto todos
tus valores legendarios, la claridad de tu inteli-
gencia y la solidez de tu razon?

Pero hay hechos atin més graves, todo un con-
junto de sintomas que convierten la crisis por la
que atraviesas, Francia, en una leccion aterrado-
ra para quienes saben ver y juzgar. El caso Dre-
yfus no es mas que un deplorable incidente. Lo
que asusta reconocer es el modo en que te com-
portas. Se tiene buen aspecto y de golpe salen
manchitas en la piel: la muerte estd en ti. Todo el
veneno politico y social te ha asomado a la cara.

¢Por qué, pues, has permitido que gritaran,

85



Emile Zola

has acabado td misma por gritar, y que insulta-
ran a tu ejército, cuando, al contrario, unos pa-
triotas fervientes solo querian la dignidad vy el
honor de este? Pero tu ejército, hoy, eres td por
entero; no lo conforman tal jefe o tal cuerpo de
oficiales, o tal jerarquia con galones, son todos
tus hijos, dispuestos a defender el suelo fran-
cés. Examina tu conciencia: ¢Era realmente tu
ejército el que querfas defender cuando nadie
lo atacaba? :No era mds bien al sable al que
de pronto sentiste necesidad de aclamar? Por
mi parte, en la estrepitosa ovacién a los supe-
riores supuestamente insultados, distingo un
brote, sin duda inconsciente, del houlangisme®
latente que todavia te aqueja. En el fondo, atin
no tienes sangre republicana, los penachos que
desfilan te hacen palpitar el corazén, no hay rey
que venga del que no te enamores. ¢El ejército?
iBueno, si, pero ni te acuerdas! A quien quieres

5 Movimiento politico instituido por el genenral Boulanger (1837-1891), para
proyectar un golpe de Estado. [N.dcl [i.]
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ver en tu cama es al general. {Qué lejos queda
el caso Dreyfus! Mientras el general Billot se
hacfa aclamar en la Cdmara, yo vefa como se
dibujaba en la pared la sombra del sable. Fran-
cia, si no desconfias, vas hacia la dictadura.

¢Y sabes también a dénde vas, Francia? Vas
hacia la Iglesia, regresas al pasado, a ese pasa-
do de intolerancia y teocracia tan combatido
por tus hijos mas ilustres, que creyeron acabar
con él, donando a cambio su inteligencia y su
sangre. La tdctica actual del antisemitismo es
muy simple. En vano el catolicismo procuraba
actuar sobre el pueblo, en vano creaba circu-
los obreros y multiplicaba las peregrinaciones,
y fracasaba en su intento por conquistarlo,
por conducirlo de nuevo al pie del altar. Era
algo definitivo, las iglesias se quedaban vacias,
el pueblo habia dejado de creer. Y, de subito,
ciertas circunstancias permitieron que se insu-
flara en el pueblo la rabia antisemita, y lo en-
venenan con ese fanatismo, lo lanzan a la calle
al grito de «jAbajo los judios! Mueran los ju-
dios!». jQué triunfo si se pudiera desencadenar
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una guerra religiosa!l Por supuesto, el pueblo
sigue sin creer; pero volver a la intolerancia de
la Edad Media, quemar a los judios en la plaza
ptblica, ¢no significa ya un atisbo de creencia?
Hallaron por fin el veneno adecuado; y cuan-
do hayan convertido al pueblo de Francia en
fanatico y verdugo, cuando le hayan extirpado
del corazén su generosidad, su amor por los
derechos del hombre, conquistados con tanto
esfuerzo, Dios se ocupara de lo demis.

Hay gente que se atreve a negar la reaccion
clerical. {Pero si estd en todas partes, si irrum-
pe en la politica, en las artes, en la prensa, en
la calle! Hoy persiguen a los judios, manana les
tocard a los protestantes; y asi empieza la cam-
pana. Reaccionarios de toda indole invaden
la Republica, la adoran con un amor violento
y terrible, la besan hasta asfixiarla. Por todas
partes se comenta que la idea de libertad estd
en quiebra. Cuando surgi6 el caso Dreyfus,
ese odio creciente a la libertad encontré una
magnifica oportunidad, y se inflamaron las pa-
siones hasta entre gente inconsciente. ;No ven
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que, si arremetieron contra Scheurer-Kestner
con tanto furor, es porque pertenece a una ge-
neracion que crey6 en la libertad, que deseé
la libertad? Hoy, unos se encogen de hombros,
otros se burlan: vejestorios, anticuados de bue-
na fe. Su derrota consumarfa la ruina de quie-
nes fundaron la Reptblica, de los que murie-
ron, de aquellos a los que han tratado de arrojar
al fango. Ellos acabaron con el sable, abando-
naron a la Iglesia y por eso a ese hombre exce-
lente y honrado que es Scheurer-Kestner se le
considera hoy un malhechor. Hay que ahogarlo
en la vergiienza para que la misma Reptblica
quede mancillada y destruida.

El caso Dreyfus saca ademds a la luz del dia
el ambiguo lio del parlamentarismo, el enredo
que lo mancha y ha de matarlo. Este caso se da
en un mal momento, al final de una legislatu-
ra, cuando ya solo quedan tres o cuatro meses
para hacer componendas de cara a la proxima.

El gabinete que detenta hoy el poder pre-
tende, claro estd, que se celebren elecciones,
y los diputados pretenden con la misma ener-
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gia ser reelegidos. Por lo tanto, antes que sol-
tar las carteras, antes que comprometer las
posibilidades de eleccion, todos se han de-
cidido por actos extremos. No se agarra con
mayor avidez el ndufrago a su tabla de sal-
vacién. Y todo se reduce a eso, todo se ex-
plica: por una parte, la actitud del gabinete
en el caso Dreyfus, su silencio, sus apuros,
la mala accion que comete al permitir que
el pais agonice bajo la impostura cuando ¢l
mismo tenfa a su cargo sacar a relucir la ver-
dad; por otra parte, el desinterés medroso de
los diputados, que fingen no saber nada, que
solo temen comprometer su reeleccién si se
enemistan con el pueblo, al que creen anti-
semita. Se dice con frecuencia: «jAh, si las
elecciones ya se hubiesen celebrado, verfas
cémo el Gobierno y el Parlamento hubieran
arreglado el caso Dreyfus en veinticuatro ho-
rasl». Eso es lo que el ruin rumor del parla-
mentarismo consigue de un gran pueblo.

iFrancia, con esto formas a tu opini6n pu-
blica, con el deseo del sable y de la reaccion
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clerical que te hace retroceder siglos, con la
ambicion voraz de quienes te gobiernan, se nu-
tren de tiy se niegan a dejar de comer!

A ti apelo, Francia. Sigue siendo la gran
Francia, vuelve en ti, enderézate.

Dos episodios nefastos son solo obra del an-
tisemitismo: Panamd y el caso Dreyfus. Hay
que recordar de qué manera la prensa inmun-
da, mediante delaciones, abominables coma-
dreos, publicacion de pruebas falsas o roba-
das, convirtié a Panama en una tlcera horrible
que roy6 y debilit6 al pais durante afios. Habla
enloquecido la opinién publica; pervertida la
nacion entera, ebria de veneno, furiosa, exigia
cuentas y pedia la ejecucion en masa del Par-
lamento porque estaba corrompido. jAh, si Ar-
ton® volviese, si hablase! Volvig, habl6 y todas

6 En 1892 se contrata a Fernando de Lesseps constructor del canal de Suez, para
realizar uno similar en Panama. Hubo un error de calculos y los costos se multi-
plicaron excesivamente porque la construccion en Panamd requeria de esclusas.
Cuando vieron que seria un fracaso absoluto, acudieron a politicos franceses
quienes invirtieron dinero del Estado y el pueblo franceses, poniendo en crisis
la economia de Francia. Uno de ellos fue Emile Arton, hombre de negocios,
acusado de falsificacion de cheques. [N .del EA]
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las mentiras de la prensa inmunda se desmoro-
naron hasta el punto de que la opinién ptblica
cambié repentinamente, no quiso sospechar
de ningtn culpable y exigi6 la absolucién en
bloque. Supongo que, en realidad, no todas las
conciencias estarfan muy tranquilas, pues ha-
bia sucedido lo que sucede en todos los Parla-
mentos del mundo cuando grandes empresas
mueven millones. Pero la opinién publica es-
taba ya saturada de actos innobles, demasiada
gente habia quedado manchada, habia recibido
demasiadas denuncias y sentia la imperiosa ne-
cesidad de limpiarse con aire puro y creer en la
inocencia de todos.

Pues bien, auguro que sucederd lo mismo
con el caso Dreyfus, el segundo crimen social
del antisemitismo. Una vez mds, la prensa in-
munda satura a la opinién ptblica con excesi-
vas mentiras e infamias. Se empefia demasiado
en que las personas honradas sean bribones y
que los bribones sean personas honradas. Lan-
za demasiadas patraias que ya no se creen ni
los nifios. Se ve desmentida con demasiada
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frecuencia, ofende al sentido comun y la inte-
gridad més elemental. Cualquier mafiana, tras
todo el lodo con que la han atiborrado, sentira
una repentina aversion y, fatalmente, acabara
rebeldndose. Y verdn cémo la prensa, al igual
que en el caso de Panam4, se volcard por com-
pleto en el caso Dreyfus, pedird que se acabe la
lista de traidores, exigird la verdad y la justicia
en una explosion de soberana generosidad.

De este modo, el antisemitismo sera juzgado
y condenado por sus obras, dos fatales episodios
en los que el pais perdié su dignidad y su salud.

Por eso, Francia, te lo suplico, vuelve en ti,
enderézate sin tardar mas. No pueden decirte
la verdad, porque ahora se halla en manos de la
justicia y esta parece dispuesta a establecerla
de una vez. Solo los jueces tienen la palabra,
y el deber de hablar se impone sélo en el caso
de que no se establezca toda la verdad. Sin em-
bargo, esta verdad, que es tan simple, que fue
primero un error y que después provocé tantos
deslices cuando quisieron ocultarla, ¢no alcan-
zas a sospecharla? Los hechos hablaron con
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tanta claridad que cada fase de la investigacién
resulté una confesion: el comandante Esterha-
zy fue rodeado de protecciones inexplicables,
trataron al coronel Picquart como a un culpa-
ble y lo colmaron de insultos, los ministros ju-
garon con las palabras, los periédicos oficiosos
mintieron con vehemencia, la instruccién del
caso se realiz6 casi a ciegas, con exasperante
lentitud. :No te parece que algo huele mal,
que algo huele a podrido, y que, en realidad,
si se dejan defender tan abiertamente por toda
la chusma de Paris mientras la gente honesta
exige la verdad a costa de su tranquilidad, es
porque tienen demasiadas cosas que ocultar?

Despierta, Francia, piensa en tu gloria.
¢Cémo es posible que tu burguesia liberal y
tu pueblo emancipado no vean a qué aberra-
cién la arrojan en esta crisis? No puedo creer
que sean complices, y, si lo son, los estdn em-
baucando, pues no se dan cuenta de lo que
se oculta detrds de todo eso: por una parte,
la dictadura militar; por otra, la reaccion cle-
rical. ¢Eso quieres, Francia, poner en peligro
todo lo que tanto ha costado lograr, la tole-
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rancia religiosa, la justicia igual para todos, la
solidaridad fraternal de todos los ciudadanos?
Basta que existan dudas sobre la culpabilidad
de Dreyfus y que le abandones en su tortura
para que tu gloriosa conquista del derecho y
de la libertad se vea comprometida para siem-
pre. iSi, apenas quedaremos unos cuantos
para decir estas cosas, tus hijos honrados no
se alzardn para ponerse a nuestro lado, ni tam-
poco las mentes libres, los corazones genero-
sos que fundaron la Republica y que deberian
temblar al verla en peligro.

A esos, Francia, apelo. jQue se unan, que es-
criban, que hablen! jQue trabajen con nosotros
para iluminar a la opinién ptblica, a los peque-
fios y humildes, envenenados y llevados al deli-
rio! El alma de la patria, su energia, su triunfo
se hallan en la equidad y la generosidad.

S6lo me inquieta la posibilidad de que no
se haga la luz por entero ni enseguida. Tras un
sumario secreto, un juicio a puerta cerrada no
puede poner el punto final. Al contrario, darfa
pie a que comenzara el caso, pues habria que

95



Emile Zola

hablar, porque callarse significaria ser cémpli-
ce. jQué locura creer que se puede impedir
que se escriba la historia! Esta historia se escri-
bird y quien tenga alguna responsabilidad, por
leve que sea, deberd pagar.

(Y asf se hard para tu gloria final, Francia, pues
en el fondo no tengo miedo; sé que, por mas
que atenten contra tu razén y tu salud, ta seras
siempre nuestro porvenir y siempre tendras des-
pertares triunfales de verdad y de justicia!
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Carta a Félix Faure, Presidente
de la Republica*

nicialmente, estas pdaginas se imprimi-

eron como folleto pero, cuando estaba

a punto de ponerse a la venta, al autor se le

ocurrio que obtendria mayor publicidad si lo

publicaba en un periodico. Hasta ese momen-

to, L'Aurore habia definido su posicion, con

independencia y valor por lo que se dirigio a

él, convirtiéndose en su refugio y en la plat-

aforma de veracidad y libertad desde donde
podia decir todo.

«Después de que de ese niimero de L' Aurore
se vendieran trescientos mil ejemplares, y tras

* Texto publicado en L'Aurore el 13 de enero de 1898.
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las diligencias judiciales que siguieron, el folle-
to no salio del almacén. Asi, al dia siguiente del
acto que habia decidido y ejecutado, crer opor-
tuno guardar silencio en espera de mi juicio y
de las consecuencias que ya me imaginaba».

Sefior Presidente:

¢Me permitird usted, en agradecimiento por
la benévola acogida que me dispensé un dia,
que me preocupe por su merecida gloria y que
le diga que su estrella, tan afortunada hasta
ahora, se ve amenazada por la mds vergonzosa
e imborrable de las manchas?

Ha salido usted indemne de las calumnias
mds rastreras, ha conquistado los corazones
de la gente. Aparece usted radiante en la apo-
teosis de esa fiesta patridtica que ha sido para
Francia la alianza rusa, y se dispone a presi-
dir el solemne triunfo de nuestra Exposicién
Universal, que coronard nuestro gran siglo de
trabajo, de verdad y de libertad. No obstante,
iqué mancha de lodo sobre su nombre —iba a
decir sobre su reinado— ha arrojado el abomi-
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nable caso Dreyfus! Un consejo de guerra aca-
ba de atreverse, por decreto, a absolver a un
individuo como Esterhazy, supremo insulto a
toda verdad, a toda justicia. Se acabé, Francia
ostenta ahora esa mancha en la mejilla y la his-
toria escribird que semejante crimen social fue
posible bajo su presidencia.

Pero si ellos se atrevieron, yo también me
atreveré. Diré la verdad, porque prometi decirla
si no lo hacia plenamente y por entero la justi-
cia. Mi deber es hablar, no quiero ser cémplice.

Mis noches se verfan asediadas por el espec-
tro del inocente que, padeciendo el mds horrible
suplicio, expira un crimen que no ha cometido.

Y a usted, sefior presidente, le gritaré esa ver-
dad, con toda la fuerza que me da mi rechazo
de hombre decente. En su honor, quiero su-
poner que usted ignora esa verdad. ¢Y a quién
pues, iba yo a denunciar esa pandilla malsana
de verdaderos culpables sino a usted, el primer
magistrado del pais?

Ante todo, la verdad sobre el proceso y sobre
la condena de Dreyfus.
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Todo lo ha dirigido, todo lo ha realizado un
hombre nefasto, el teniente coronel Du Paty
de Clam, por entonces simple comandante. El
es practicamente el caso Dreyfus; pero eso no
se sabrd hasta que una investigacion leal es-
tablezca claramente sus actos y sus responsa-
bilidades. Posee la mente mas turbia, mas en-
revesada y obsesionada por intrigas novelescas
que conozco, y se vale de recursos de folletin,
de papeles robados, cartas anénimas, citas en
lugares desiertos, mujeres que, de noche, en-
tregan pruebas contundentes. El ide6 dictar
el escrito a Dreyfus; él propuso examinar a
Dreyfus en un cuarto enteramente revestido de
espejos; a ¢l lo describe el comandante Forzi-
netti penetrando, provisto de una linterna vela-
da, en la celda donde duerme el acusado para
proyectarle bruscamente sobre la cara un cho-
rro de luz y sorprender el crimen en sus labios
con la emocién del despertar. No tengo por qué
contarlo todo; que busquen, ya encontraran.

Declaro sencillamente que el comandan-
te Du Paty de Clam, encargado de instruir el
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sumario del caso Dreyfus en calidad de oficial
judicial, es, en lo relativo a fechas y responsabi-
lidades, el primer culpable del espantoso error
judicial que se cometio.

Hacia tiempo que el escrito estaba en manos
del coronel Sandherr, director del Bureau de
Renseignements, quien fallecié tras padecer
una parilisis general. Se producian «pérdidas»,
desaparecian papeles y atin hoy siguen desapa-
reciendo; mientras buscaban al autor del escri-
to, se fue creando la idea preconcebida de que
el autor solamente podia ser un oficial del Es-
tado Mayor, y ademds oficial de artillerfa: doble
y manifiesto error, que demuestra con qué su-
perficialidad estudiaron el escrito, pues un exa-
men sensato demuestra que no podia tratarse
mas que de un oficial de tropa.

Asi pues, empezaron a buscar en su casa, a
examinar tipos de letra, como si de un asunto
de familia se tratara, con la intencién de sor-
prender a un traidor en las propias oficinas para
expulsarle. Entonces —no pretendo reconstruir
ahora una historia en parte conocida—, desde
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que la primera sospecha recae sobre Dreyfus, el
comandante Du Paty de Clam entra en escena.

A partir de ese momento, él fue quien se in-
vent6 a Dreyfus, el caso se convirtié en su caso,
se empefi6 en confundir al traidor, en arrancar-
le una confesion completa. Por supuesto, estdn
también el ministro de la Guerra, el general
Mercier, cuya inteligencia parece mediocre; el
jefe del Estado Mayor, el general De Boisdeffre,
que da la impresion de haber sucumbido a su
pasion clerical, y el subjefe del Estado Mayor,
el general Gonse, cuya conciencia se acomodé
a muchas cosas. Pero, en realidad, el que cuen-
ta es el comandante Du Paty de Clam, que los
maneja a todos, que los hipnotiza a todos, pues
también siente aficion por el espiritismo y las
ciencias ocultas y conversa con los espiritus.

Cuesta imaginar a qué experiencias someti6
al infeliz Dreyfus, en qué trampas quiso hacer-
le caer, qué descabelladas investigaciones, qué
monstruosas alucinaciones; en suma, lo some-
tié a una tortura demencial.

iAh, ese primer caso es como una pesadi-
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lla para quien conoce sus verdaderos detalles!
El comandante Du Paty de Clam detiene a
Dreyfus, lo incomunica. Corre a ver a Mada-
me Dreyfus, la aterroriza, le dice que, si habla,
su marido estd perdido. Entretanto, el infeliz
se mesa los cabellos, clama su inocencia. Y as{
se procedi6 al sumario, como en una crénica
del siglo XV, rodeado de misterio, en medio de
la confusion de informes crueles, y basiando-
se en una Unica acusacién infantil, ese estu-
pido escrito que equivale a una traiciéon vul-
gar, era la mds impudica de las estafas, pues
casi todos los célebres secretos que en él se
revelaban carecian de valor. Mi insistencia se
debe a que ese es el meollo de la cuestion,
de donde saldrd més tarde el verdadero cri-
men, la espantosa falta de justicia que aqueja
a Francia. Me gustaria dejar bien sentado de
qué modo se llegé al error judicial, cémo na-
ci6 de las maquinaciones del comandante Du
Paty de Clam, de qué manera el general Mer-
cier y los generales De Boisdeffre y Gonse pu-
dieron dejar que poco a poco los enredaran y
comprometieran sus responsabilidades en ese
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error, que mds adelante se sintieron obligados
a imponer como la sacrosanta verdad, que no
admite discusion. Asi pues, al principio, no
hay mds que incuria y falta de inteligencia por
parte de esos hombres. A lo sumo, se les ve
ceder a las pasiones religiosas del ambiente y a
los prejuicios del corporativismo. Ellos permi-
tieron que se cometiera el disparate.

Ya tenemos a Dreyfus ante el consejo de gue-
rra. Se exigi6 que fuera a puerta cerrada. No se
tomarfan medidas de silencio y de misterio mds
rigurosas para un traidor que hubiese abierto la
frontera al enemigo para dejar al emperador ale-
man el paso libre hasta Notre Dame. La nacién
se halla estupefacta, la gente susurra hechos
terribles, traiciones monstruosas, de esas que
indignan a la Historia; y, por supuesto, la na-
cion se inclina. Ningtin castigo serd lo bastante
severo, la nacién aplaudird la degradacion pu-
blica, exigira que el culpable, devorado por los
remordimientos, permanezca en su infamante
islote. ¢Serdn verdad esas cosas inconfesables
y peligrosas, capaces de hacer arder a Europa,
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que hubo que ocultar cuidadosamente tras ese
juicio a puerta cerrada? jNo! Detrds no hubo
nada salvo la imaginaciéon novelesca y demen-
cial del comandante Du Paty de Clam. Todo
ese enredo no tuvo otro fin que el de ocultar la
novela folletinesca més absurda. Para compro-
barlo, basta con estudiar atentamente el acta
de acusacion, leida ante el consejo de guerra.

En el acta de acusacién no habia nada que
haya podido condenar a un hombre basiandose
en esa acta es un prodigio de iniquidad. Dudo
que la gente honrada pueda leerla sin que su
corazon salte de indignacién ni proteste a gri-
tos al pensar en aquella desmesurada expia-
cion, all4, en la isla del Diablo. Dreyfus sabe
varios idiomas, crimen; no encontraron en su
casa ninglin documento comprometedor, cri-
men; visita en ocasiones su pais de origen, cri-
men; es trabajador, se preocupa por enterarse
de todo, crimen; no pierde la calma, crimen;
pierde la calma, crimen. {Y esa redaccion lle-
na de ingenuidades, esos vacuos asertos for-
males! Nos habian hablado de catorce cargos
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acusatorios: no encontramos mds que uno, el
del escrito; nos enteramos incluso de que los
expertos no estaban de acuerdo, de que uno,
Gobert, fue amonestado de manera terminante
porque no se decidia a sacar conclusiones en
el sentido deseado. Se comentaba también que
habian acudido veintitrés oficiales para hundir
a Dreyfus con sus testimonios. Desconocemos
los interrogatorios, pero parece seguro que no
todos declararon en contra; conviene mencio-
nar ademds que todos pertenecfan al Minis-
terio de la Guerra. Es un proceso en familia,
estdn como en casa. No hay que olvidarlo: el
Estado Mayor quiso el juicio, juzgé a Dreyfus y
acaba de juzgarlo por segunda vez.

Por lo tanto, solo quedaba el escrito, y los
expertos no se pusieron de acuerdo. Cuentan
que, en la sala de deliberacion, los jueces, na-
turalmente, se disponfan a absolver. ;Qué ficil
es comprender ahora la desesperada obstina-
ci6n con la que hoy, para justificar la condena,
se afirma la existencia de una prueba secreta,
abrumadora, una prueba que no se puede en-
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sefiar, que lo legitima todo, ante la que hemos
de inclinarnos, Dios invisible e incognoscible!
iNiego esa prueba, la niego con todas mis fuer-
zas! Una prueba ridicula, si, tal vez la prueba
donde se habla de mujerzuelas y que alude a
un tal D. que se ha vuelto demasiado exigente:
sin duda algtin marido que opina que no pagan
lo suficiente a su mujer. ;Pero no una prueba
que afecte a la defensa nacional, que no se po-
dria revelar sin que al dfa siguiente se declarara
la guerra! jNo y no! {Mentira! Y lo mds odioso,
lo mds cinico, es que mienten impunemente
sin que nadie pueda demostrarselo. Alborotan
a Francia, se amparan en la legitima emocién
de esta, acallan las bocas tras turbar los corazo-
nes y pervertir las mentes. No conozco mayor
delito civico.

Estos son, sefor presidente, los hechos que
explican ¢cémo pudo cometerse un error judi-
cial; y las pruebas morales, la situacion econé-
mica de Dreyfus, la ausencia de motivos, su
continuo grito de inocencia, acaban por mos-
trarnoslo como una victima de la extraordina-
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ria imaginacion del comandante Du Paty de
Clam, del ambiente clerical que lo rodeaba, de
esa caza a los «cochinos judios» que deshonra
nuestros tiempos.

Llegamos ya al caso Esterhazy. Han transcurri-
do tres afos, muchas conciencias siguen profun-
damente turbadas, se inquietan, buscan y acaban
por convencerse de la inocencia de Dreyfus.

No voy a narrar la trayectoria de dudas y
posterior conviccion de Scheurer- Kestner. Sin
embargo, mientras €l investigaba por su lado,
graves hechos ocurrian en el propio Estado
Mayor. Habia muerto el coronel Sandherr, y
el teniente coronel Picquart le habia sucedido
como jefe del Bureau de Renseignements. Un
dia, hallandose este en funciones, cay6 en sus
manos una carta-telegrama enviada al coman-
dante Esterhazy por un agente de una potencia
extranjera. Su estricto deber era abrir una inves-
tigacion. Lo cierto es que nunca obré al margen
de la voluntad de sus superiores. Confi6, pues,
sus sospechas a estos, al general Gonse, al ge-
neral De Boisdeffre y, por fin, al general Billot,
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quien habfa sucedido al general Mercier como
ministro de la Guerra. El famoso expediente
Picquart, del que tanto se ha hablado, nunca
ha sido mas que el expediente Billot, o sea, un
expediente realizado por un subordinado para
su ministro, expediente que atin debe de ha-
llarse en el Ministerio de la Guerra. Las pes-
quisas se prolongaron de mayo a septiembre de
1896, y lo que hay que afirmar en voz alta es
que el general Gonse estaba convencido de la
culpabilidad de Esterhazy y que ni el general
De Boisdeffre ni el general Billot ponian en
duda que el escrito fuera de puno vy letra de Es-
terhazy. La investigacion del teniente coronel
Picquart habia llevado a esa evidente constata-
cion. Pero se produjo una enorme conmocion,
ya que la condena de Esterhazy acarrearia ine-
vitablemente la revisién del caso Dreyfus; y el
Estado Mayor no queria eso a ningtin precio.
Debi6 darse entonces un minuto psicoldgi-
co lleno de angustia. Observe que el general
Billot no estaba en absoluto comprometido,
acababa de llegar, podia establecer la verdad.

109



Emile Zola

No se atrevid, sin duda por miedo a la opi-
nién publica y por temor a implicar a todo
el Estado Mayor, al general De Boisdeffre, al
general Gonse, sin contar a los subordinados.

Después, no hubo méds que un minuto de
lucha entre su conciencia y lo que crey6 que
era el interés militar. Pas6 el minuto y fue ya
demasiado tarde. Se habia comprometido,
se habfa embarcado. Desde entonces su res-
ponsabilidad no ha hecho mds que aumentar,
cargo con el delito de los demds, se ha vuel-
to tan culpable como los otros, mds culpable
atn, pues fue dueno de hacer justicia y no
hizo nada. :No lo entiende usted? jHace ya
un afio que el general Billot, que los genera-
les De Boisdeffre y Gonse saben que Dreyfus
es inocente y han guardado para si esa cosa
atroz! ;Y esa gente duerme y quiere a sus mu-
jeres y a sus hijos!

El teniente coronel Picquart habia cumplido
con su deber como hombre honrado que era.

Insistié ante sus superiores en nombre de la
justicia. Hasta les suplic, les dijo cudn poco
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politicos eran sus aplazamientos, previé la te-
rrible tormenta que se avecinaba y que estalla-
ria cuando se supiera la verdad. El mismo len-
guaje utilizé después Scheurer-Kestner delante
del general Billot cuando le exhort6 a que, por
patriotismo, se encargara personalmente del
caso, a que no lo dejara agravarse hasta el pun-
to de degenerar en un desastre publico. jNo!

El crimen se habia cometido, el Estado Ma-
yor no podia ya confesar su delito. Trasladaron
al teniente coronel Picquart, fueron alejandolo
cada vez mads, hasta Tunez, donde un dia in-
cluso quisieron honrar su valentfa encomen-
ddndole una mision en el lugar en que hallg la
muerte el marqués de Mores, misién que segu-
ramente hubiera acabado con él. :C6émo creer
que hubiera caido en desgracia si el general
Gonse mantenia con €l una correspondencia
amistosa? Ciertamente, hay secretos que mads
vale no haber descubierto.

En Paris, la verdad avanzaba, irresistible, y ya
sabemos de qué modo estall6 la esperada tor-
menta. Mathieu Dreyfus denuncié al coman-
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dante Esterhazy, acusdndolo de ser el autor
verdadero del escrito, en el momento en que
Scheurer-Kestner se disponia a entregar al mi-
nistro de justicia una peticién de revision del
proceso. Entra entonces en escena el coman-
dante Esterhazy. Algunos testigos lo presentan
al principio trastornado y dispuesto a suicidar-
se 0 a huir. Después, stbitamente, se vuelve
audaz y asombra a Parfs por su violenta actitud.

Era evidente que le habian llegado apoyos;
habia recibido una carta anénima que le adver-
tia de las intrigas de sus enemigos e incluso,
una noche, una misteriosa dama se molest6 en
devolverle una prueba, robada al Estado Ma-
yor, que lograrfa salvarle. No puedo evitar ver
tras todo esto al teniente coronel Du Paty de
Clam, pues conozco las artimanas de su fér-
til imaginacién. Su obra, la culpabilidad de
Dreyfus, se hallaba en peligro y seguramente
quiso defenderla. ¢Revision del caso? ;Seria el
hundimiento del trdgico y extravagante folletin
cuyo abominable desenlace se desarrolla en la
isla del Diablo! ;Y él no podia consentir eso!
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A partir de ese instante tendrad lugar un duelo
entre el teniente coronel Picquart y el tenien-
te coronel Du Paty de Clam: uno a rostro des-
cubierto; el otro, enmascarado. Volveremos a
encontrarnoslos poco después ante la justicia
civil. En el fondo, el Estado Mayor sigue de-
fendiéndose, se niega a confesar su delito, cuya
abominacién crece por momentos.

La gente se preguntaba estupefacta quiénes
protegian al comandante Esterhazy. El primer
protector, en la sombra, era el teniente coro-
nel Du Paty de Clam, quien lo maquiné y lo
organiz6 todo. Su actuacién se delata por lo
absurdo de sus recursos. Después esta el gene-
ral De Boisdeffre, el general Gonse y el mismo
general Billot, que se ven obligados a absolver
al comandante, ya que no pueden dejar que
se reconozca la inocencia de Dreyfus sin que
todo el Ministerio de la Guerra se hunda en
el desprecio ptblico. Y el peor resultado de
esa prodigiosa situacion es que la tnica perso-
na honesta en todo eso, es el teniente coronel
Picquart, el dnico que cumplié con su deber,
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acabard convirtiéndose en una victima y so-
bre él caerdn la befa y el castigo. jOh, justicia,
qué horrible desaliento nos invade el alma! Se
atreveran a decir que él es el falsario, el que
ha creado la carta-telegrama para culpar a Es-
terhazy. Pero jsanto cielo! :Por qué? :Con qué
objeto? Deme usted un motivo. :O es que el
teniente coronel Picquart también estd paga-
do por los judios? Lo bueno del caso es que
precisamente era antisemita. ;Sil Asistimos a
un infame especticulo, hombres cubiertos de
deudas y crimenes que ven proclamada su ino-
cencia mientras se destruye el honor mismo,
se destruye a un hombre sin médcula. Cuando
una sociedad llega a esos extremos, entra en
descomposicion.

Este es, senor Presidente, el caso Esterhazy:
un culpable que convenia declarar inocente.

Desde hace casi dos meses, podemos seguir
hora a hora esa hermosa labor. Abrevio, porque
aqui solo se trata de resumir la historia cuyas
pédginas, unas pdginas que queman las manos,
se escribirdn algtin dia en toda su extension.
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Vimos, pues, cémo el general De Pellieux, y
después el comandante Ravary, dirigian una in-
vestigacion perversa de la que los sinvergiienzas
saltan transfigurados, y los honrados, mancilla-
dos. Luego se convocé el consejo de guerra.

¢Quién podia esperar que un consejo de gue-
rra deshiciera lo que otro consejo de guerra ha-

bia hecho?

Ya no me refiero siquiera a la eleccion de los
jueces. La idea superior de disciplina que lle-
van en la sangre esos soldados, ¢no basta para
invalidar su capacidad de equidad? Quien dice
disciplina dice obediencia. Después de que el
ministro de la Guerra, el gran jefe, estableciera
ptblicamente, entre aclamaciones de los re-
presentantes de la nacion, la autoridad de lo
ya juzgado, ;c6mo quieren que un consejo de
guerra lo desmienta rotundamente? Desde un
punto de vista jerarquico, resulta imposible. El
general Billot sugestioné a los jueces con su
declaracion, y estos juzgaron como si tuvieran
que tirarse al fuego, sin razonar. La opinién
preconcebida que alegaron desde sus sitiales
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fue, evidentemente, la siguiente: «Dreyfus fue
condenado por delito de traicién por un conse-
jo de guerra, por lo tanto es culpable; y noso-
tros, un consejo de guerra, no podemos decla-
rarlo inocente; sabemos, pues, que reconocer
la culpabilidad de Esterhazy serfa proclamar la
inocencia de Dreyfus». Nadie podia quitarles
esa idea de la cabeza.

Pronunciaron una sentencia inicua, que pe-
sard para siempre sobre nuestros consejos de
guerra y que desde ahora volverd sospechosa
cualquier decisién que se tome. Si el primer
consejo de guerra pudo pecar por falta de inte-
ligencia, el segundo es, por fuerza, criminal. Su
excusa, lo repito, reside en que el jefe supremo
habia declarado que lo juzgado era inatacable,
sacrosanto y superior a los hombres, de modo
que unos subordinados no pudieran decir lo
contrario. Nos hablan del honor del ejército,
quieren que lo amemos, que lo respetemos.

iAh, el ejército que se alzarfa a la primera
amenaza, que defenderfa el suelo francés, ese
ejército es todo el pueblo y por ese ejército, si,
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no sentimos mds que afecto y respeto! Pero no
es ese el ejército cuya dignidad deseamos en
nuestro afdn de justicia. Se trata del sable, el
amo que quizd nos den manana. Y besar con
uncion la empufiadura del sable-Dios, jeso no!

Por otra parte, lo he demostrado: el caso
Dreyfus era el caso de los servicios del Minis-
terio de la Guerra; un oficial del Estado Ma-
yor, denunciado por sus comparieros de Estado
Mayor, condenado bajo la presion de los jefes
del Estado Mayor. Una vez mds, no pueden
declararlo inocente sin culpar a todo el Esta-
do Mayor. Por eso, los servicios del Ministerio,
mediante todos los recursos imaginables, cam-
pafas de prensa, comunicados, influencias,
apoyaron a Esterhazy para perder por segunda
vez a Dreyfus. jQué limpieza debiera hacer el
Gobierno republicano en esa jesuitera, como
la llama el mismo general Billot! :Dénde esta
el gabinete auténticamente fuerte y de pru-
dente patriotismo que se atreva a refundirlo
y a renovarlo todo? jConozco a tanta gente
que, ante la posibilidad de una guerra, tiem-
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bla acongojada al saber en qué manos se halla
la defensa nacional! ;Y en qué nido de ruines
intrigas, de comadreos y dilapidaciones se ha
convertido ese asilo sagrado donde se decide
la suerte de la patria! jDa pdnico enfrentarse
a la terrible luz que acaba de provocar el caso
Dreyfus, ese sacrificio humano de un infeliz,
de un «cochino judio»! jAh!, cudnta agitacién
de necios y dementes, cudntas imaginaciones
desbordadas, practicas de policia barata, de in-
quisicion y tiranfa, el capricho de unos cuan-
tos con galones que aplastan con sus botas a la
nacién, haciéndole tragar su grito de verdad y
de justicia bajo el falaz y sacrilego pretexto de
la raz6n de Estado.

También es un crimen haberse apoyado en
la prensa inmunda, haberse dejado defender
por toda la chusma de Parfs, que triunfa, in-
solente, al venirse abajo el derecho y la simple
honestidad. Es un crimen haber acusado de
perturbar a Francia a quienes la desean gene-
rosa, a la cabeza de las naciones libres y justas,
cuando precisamente en su interior se urde el
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imptdico complot para imponer el error ante
el mundo entero. Es un crimen desorientar a
la opinién publica, utilizar para una campana
mortal a esa opinién ptblica que han perverti-
do hasta lograr que delirara. Es un crimen en-
venenar a los pequenos y a los humildes, enar-
decer las pasiones reaccionarias e intolerantes
que se ocultan tras ese odioso antisemitismo
que provocard la muerte de la gran Francia li-
beral de los derechos del hombre, si antes no
la curan. Es un crimen explotar el patriotismo
para fomentar el odio y, en fin, es un crimen
hacer del sable, el Dios moderno cuando toda
la ciencia humana trabaja para la obra venidera
de verdad vy justicia.

Esa verdad, esa justicia que con tanta pasion
deseamos, jqué desaliento ver como las abofe-
tean hasta desfigurarlas y alienarlas! Sospecho
qué desmoronamiento estard produciéndose
en el alma de Scheurer-Kestner, y estoy seguro
de que acabard por arrepentirse de no haber
adoptado una actitud revolucionaria el dia de
la interpelacion ante el Senado y de no haber
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soltado cuanto llevaba dentro para acabar de
una vez con todo. Ha sido un hombre grande y
honrado, leal, ha creido que la verdad se bas-
taba a si misma, sobre todo porque le parecia
clara como el dia. :De qué servia trastornarlo
todo si pronto lucirfa el sol? Ahora sufre el cas-
tigo cruel de esa confiada serenidad. Lo mis-
mo ocurre con el teniente coronel Picquart,
quien, movido por un sentimiento de elevada
dignidad, no quiso publicar las cartas del ge-
neral Gonse.

Esos escripulos le honran tanto mds cuan-
to que, mientras €l seguia respetando la disci-
plina, sus superiores le cubrian de lodo e ins-
trufan el proceso personalmente, de la manera
mads inesperada y més ultrajante. Dos victimas,
dos seres honestos, dos corazones simples, se
encomendaron a Dios mientras actuaba el dia-
blo. En el caso del teniente coronel Picquart,
llegamos a presenciar ademds un especticulo
innoble: un tribunal francés, tras dejar que el
ponente declarara ptblicamente en contra de
un testigo y le acusara de todos los cargos po-
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sibles, mand6 a despejar la sala cuando el tes-
tigo fue introducido para que se explicase y se
defendiese. Afirmo que este es un crimen mads
y que ese crimen sublevard la conciencia uni-
versal. Decididamente, los tribunales militares
poseen una idea muy singular de la justicia.

Esta es pues la verdad pura y simple, sefior
presidente. Es espantosa, y quedard siempre
como una mancha de su presidencia. Sospe-
cho que carece usted de poder alguno en este
caso, que es usted esclavo de la Constitucién
y de aquellos que le rodean. No por eso deja
usted de tener, en tanto que hombre, un deber
que no podra olvidar y que tendrd que cumplir.

Eso no significa que yo, por mi parte, des-
confie del triunfo. Lo repito con una certeza
aun mds vehemente: la verdad estd en mar-
cha y nada la detendrd. El caso no ha comen-
zado hasta hoy, pues solo hoy las posiciones
estan claras: de un lado, los culpables que
no quieren que se haga la luz; del otro, los
justicieros que dardn su vida por que se haga.

Lo dije en otro lugar y lo repito aqui: cuan-
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do se oculta la verdad bajo tierra, esta se con-
centra, adquiere tal fuerza explosiva que, el
dia en que estalla, salta todo con ella. Ya ve-
remos si no acaba de fraguarse mas adelante
el mds estrepitoso desastre.

Pero la carta se alarga, sefior Presidente, y ya
va siendo hora de concluir.

Yo acuso al teniente coronel Du Paty de
Clam de haber sido el diabélico artifice del
error judicial, quiero creer que por incons-
ciencia, y de haber defendido posteriormen-
te su nefasta obra, a lo largo de tres afios,
mediante las mas descabelladas y delictivas
maquinaciones.

Acuso al general Mercier de haberse he-
cho complice, cuando menos por debilidad
de carécter, de una de las mayores iniquida-
des del siglo.

Acuso al general Billot de haber tenido en
sus manos las pruebas evidentes de la inocen-
cia de Dreyfus y de haber echado tierra sobre
el asunto, de ser culpable de ese delito de lesa
humanidad y de lesa justicia con fines politicos
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y para salvar al Estado Mayor, que se vefa com-
prometido en el caso.

Acuso al general De Boisdeffre y al general
Gonse de ser complices del mismo delito, el
uno sin duda por apasionamiento clerical, el
otro quiza por ese corporativismo que convierte
al Ministerio de la Guerra en un lugar sacro-
santo, inatacable.

Acuso al general De Pellieux y al comandan-
te Ravary de haber realizado una investigacion
perversa, esto es, una investigacion monstruo-
samente parcial que nos depara, con el informe
del segundo, un imperecedero monumento de
candida audacia.

Acuso a los tres expertos en escrituras, los
caballeros Belhomme, Varinard y Couard, de
haber redactado informes mendaces y fraudu-
lentos, a menos que una revisién médica decla-
re que estos sefiores padecen una enfermedad
de la vista o mental.

Acuso a los servicios del Ministerio de la Gue-
rra de haber promovido en la prensa, particu-
larmente en L 'Eclairy en L'Echo de Paris, una
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abominable campana a fin de desorientar a la
opinién publica y encubrir sus propios errores.
Acuso, por ultimo, al primer consejo de gue-
rra de haber violado el derecho al condenar a
un acusado basdndose en una prueba que per-
maneci6 secreta, y acuso al segundo consejo
de guerra de haber ocultado esa ilegalidad, por
decreto, cometiendo a su vez el delito juridico
de absolver conscientemente a un culpable.

Al lanzar estas acusaciones, no ignoro que
me expongo a que se me apliquen los articulos
30y 31 de la Ley de Prensa del 29 de julio de
1881, que castiga los delitos de difamacion.

Pero me arriesgo voluntariamente.

En cuanto a las personas a las que acuso, no
las conozco, nunca las he visto, no siento hacia
ellas ni rencor ni odio. Para mf solo son entes,
espiritus de perversion social. Y el acto que
ahora ejecuto no es més que un medio revolu-
cionario para acelerar la explosion de la verdad
y de la justicia.

Solo anhelo una cosa, y es que se haga la luz
en nombre de la humanidad que tanto ha su-
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frido y que tiene derecho a la felicidad. Mi ar-
diente protesta no es sino un grito que me sur-
ge del alma. jQue se atrevan, pues, a llevarme
ante los tribunales y que la investigacion tenga
lugar a plena luz del dia!

Entretanto, espero.

Acepte, sefor presidente, mi mds profundo
respeto.
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Declaracion ante el jurado*

121 de febrero, Zola habia leido estas
pdginas ante el jurado que debia con-
denarle. El mismo dia en que aparecio su Car-
ta al Presidente de la Reptblica, e/ 13 de ene-
ro, la Camara habia decidido iniciar diligencias
Judiciales contra él por 312 votos contra 122.
El general Billot, ministro de la Guerra, puso la
denuncia en manos del ministro de Justicia el
18 y el 20, recibio la citacion que, solamente
mencionaba quince lineas de toda su carta.
«E1 7 de febrero se iniciaron las visitas y ocu-
paron quince sesiones, hasta el 23, dia en que

* Articulo publicado en L'Aurore el 22 de febrero de 1898.
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fui condenado a un afio de carcel y a pagar una
multa de tres mil francos. Por su parte, los tres
expertos, los caballeros Belhomme, Varinard y
Couard, me denunciaron por ditamacion».

Sefiores del jurado:

En la Cdmara, en la sesién del 22 de enero,
Méline, presidente del Consejo de Ministros,
declar, entre los aplausos frenéticos de una
complaciente mayoria, que no desconfiaba de
los doce ciudadanos en cuyas manos ponia la
defensa del ejército. A ustedes se referia, se-
fores. Y del mismo modo que el general Billot
dict6 desde el estrado su sentencia al consejo
de guerra encargado de absolver al comandante
Esterhazy, dando a unos subordinados la consig-
na militar de respetar sin discusion lo ya juzga-
do, también Méline ha decidido ordenarles que
me condenen en nombre del respeto al ejército,
acusiandome de haberlo ultrajado. Denuncio,
ante la conciencia de la gente decente, esta pre-
si6n que los poderes publicos ejercen sobre la
justicia del pais. Son abominables costumbres
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politicas que deshonran a una nacién libre.

Ya veremos, senores, si ustedes se dispo-
nen a obedecer esa orden. Pero no es cierto
que yo esté aqui, ante ustedes, por voluntad
de Méline. Este ha cedido a la necesidad de
perseguirme llevado bdsicamente por una gran
preocupacion, el terror a que se dé un nuevo
paso hacia la verdad. Todo el mundo lo sabe. Si
estoy ante ustedes es porque he querido. Yo, y
s6lo yo, decidi que habia que llevar este oscuro
y monstruoso caso ante su jurisdiccion, y sélo
yo, por iniciativa propia, les elegi a ustedes, la
mayor y més directa emanacion de la justicia
francesa, para que Francia se entere de todo
y se pronuncie. Mi acto no tiene otro objetivo
y mi persona no es nada, la sacrifico, pues me
siento satisfecho de haber puesto en manos de
ustedes no solo el honor del ejército, sino el
honor, ahora amenazado, de toda la nacion.

Me absolverian, pues, si en sus conciencias
se hubiera hecho ya del todo la luz. Si no hay
tal luz, no serfa culpa mifa. Estarfa yo sonan-
do cuando pensé que podria mostrarles todas
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las pruebas y les consideré los tnicos dignos
de ellas, los tnicos competentes. Empezaron
por quitarles a ustedes por un lado lo que pare-
cia llegarles por el otro. Simulaban aceptar su
competencia, pero mientras confiaban en uste-
des para vengar a los miembros de un consejo
de guerra, otros oficiales permanecian intoca-
bles, mads alld de su misma justicia. Entiénda-
lo quien pueda. Es el absurdo al que lleva la
hipocresia, y de ello se desprende, con toda
evidencia, que han tenido miedo de su sen-
tido comtn, que no se han atrevido a correr
el riesgo de dejarnos a nosotros decirlo todo
y dejarles a ustedes juzgarlo todo. Ellos dicen
que quisieron acotar el escandalo; :qué pien-
san ustedes de ese escdndalo, de ese acto mio
que consistia en hacerles entrega del caso, en
querer que fuese el pueblo, encarnado en sus
personas, quien juzgara? Afirman también que
no podian aceptar una revision camuflada del
caso, y de ese modo no hacen sino confesar
que, en el fondo, lo tnico que temen es el con-
trol soberano que ustedes ejercen. Ustedes son
los maximos representantes de la ley; y esa ley
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del pueblo elegido fue la que deseé, la que res-
peto profundamente como buen ciudadano, y
no los sospechosos procedimientos con los que
crefan burlarse de ustedes.

Sirvame esto de disculpa, senores, por ha-
berles sacado de sus ocupaciones y no haber
sido capaz de aportarles la luz que me proponia
hacer resplandecer. La luz, toda la luz, ese fue
mi tnico y apasionado anhelo. Estas sesiones
acaban de demostrarlo: hemos tenido que lu-
char paso a paso contra un deseo obstinado de
ocultacién. Ha sido preciso un combate para
arrancar cada retazo de verdad; lo hemos discu-
tido todo, nos lo han negado todo, han aterrori-
zado a nuestros testigos con dnimo de impedir
que aportaran pruebas. Y hemos luchado solo
por ustedes, para que ustedes dispusieran por
entero de esa prueba, para poder pronunciarse
sin remordimiento alguno, en conciencia. Por
lo tanto, estoy seguro de que ustedes tendrdn
en cuenta nuestros esfuerzos y de que, ademds,
se ha conseguido aclarar un poco mas este caso.

Ya han oido a los testigos, ahora oirdn a mi
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defensor, que les contard la verdadera historia,
esa historia que solivianta a todo el mundo y
que nadie conoce. Me siento tranquilo, la ver-
dad estd ahora en ustedes, y actuara.

Asi pues, Méline crey6 imponerles a ustedes
el veredicto al confiarles el honor del ejército.

En nombre de ese mismo honor del ejército
apelo yo ahora a la justicia de este jurado.

Desmiento rotundamente lo que dijo Mé-
line, nunca ultrajé el ejército. En cambio, he
declarado mi carifio y mi respeto por la nacién
en armas, por nuestros queridos soldados de
Francia, que se alzarian a la primera amenaza
y que defenderian el suelo francés. Asimismo,
es falso que haya atacado a sus superiores, a los
generales que les llevarian a la victoria.

¢Acaso decir que algunos miembros concre-
tos del Ministerio de la Guerra han compro-
metido con sus actuaciones al mismo ejército
es insultar el ejército entero? ¢No serd mas
bien digno de un buen ciudadano salvaguardar
al ejército de todo compromiso y lanzar el gri-
to de alarma para que los errores —los tnicos
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por los que nos vemos enfrentados— no vuel-
van a producirse ni nos lleven a nuevas derro-
tas? De todos modos, no voy a defenderme;
prefiero que la historia se ocupe de juzgar mi
acto, un acto que era necesario. Sin embargo,
afirmo que estdn deshonrando al ejército al
permitir que la policia proteja al comandante
Esterhazy después de las abominables cartas
que ha escrito. Afirmo que a ese valiente ejér-
cito lo estan insultando cada dia unos ladrones
que, so pretexto de defenderlo, lo ensucian con
su ruin complicidad, arrastrando por el barro
todo lo bueno y grande que atin posee Fran-
cia. Afirmo que son ellos los que deshonran a
ese gran ejército nacional cuando mezclan los
aritos de «jViva el ejército!» con los de «;Mue-
ran los judios!». Y han gritado también: «jViva
Esterhazy!». jPor Dios!, el pueblo de San Luis,
de Bayard, de Condé y de Hoche, el pueblo
de las grandes guerras de la Republica y del
Imperio, el pueblo que ha deslumbrado al uni-
verso con su fuerza, su gracia y su generosidad,
ese pueblo ha gritado: «;Viva Esterhazy!». Es
un oprobio que solo puede lavarse con nuestro
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esfuerzo en pro de la verdad y la justicia.
Ya conocen la leyenda que se ha creado.

Dreyfus fue condenado justa y legalmen-
te por siete oficiales infalibles, de quienes no
podemos dudar sin insultar al ejército entero.
Dreyfus expia su abominable fechorfa mediante
una vengadora tortura. Y, como es judio, se cre6
una cofradia judfa, una cofradia internacional
de hombres sin patria que disponian de cente-
nares de millones, con objeto de salvar al traidor
aun a costa de las mds impudentes maniobras.

A partir de entonces, esa cofradia empez6 a
acumular crimenes: compré conciencias, su-
mi6 a Francia en una criminal agitacién, deci-
dido a venderla al enemigo, a hundir a Europa
en el desastre de una guerra, antes que renun-
ciar a sus espantosos designios. Si, muy senci-
llo, o mejor dicho, muy infantil y necio, como
ustedes pueden ver. No obstante, con ese pan
emponzoniado alimenta la prensa desde hace
meses a nuestro pueblo. Y nada tiene de extra-
fio que se produzca una crisis desastrosa, pues
cuando hasta tal punto se siembra estulticia y
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embuste, forzosamente se cosecha demencia.

Por supuesto, sefores, no quiero insultar-
les pensando que hasta ahora han dado uste-
des crédito a ese cuento chino. Les conozco,
sé quiénes son. Encarnan ustedes el corazén
y el discernimiento de Paris, de mi gran Parfs,
la ciudad donde naci, a la que amo con infini-
to carifo, a la que estudio y canto desde hace
casi cuarenta anos. Y también sé lo que cruza
en este momento sus mentes; porque, antes de
venir a sentarme aqui, como acusado, me he
sentado ahi, en el banco que ustedes ocupan.

Representan a la opinién de la mayoria, as-
piran a ser la cordura y la justicia de la masa.

Dentro de poco me hallaré con el pensa-
miento entre ustedes, en la sala de deliberacio-
nes, y estoy convencido de que tratardn de sal-
vaguardar sus intereses como ciudadanos, que
son, naturalmente, segtin ustedes, los intereses
de la nacién entera. Podrdn equivocarse, pero
errardn si piensan que, al asegurar el bien de
ustedes mismos, aseguran el bien de todos.

Puedo verles en su hogar, por la noche, bajo
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la luz de la lampara; puedo oir cémo charlan
con sus amigos, les acompario por sus talleres
y por sus tiendas. Todos ustedes son trabajado-
res, comerciantes unos, industriales otros, y al-
gunos ejercen profesiones liberales. A ustedes
les inquieta, inquietud muy legitima, el estado
deplorable en que se hallan las finanzas. En to-
das partes, la crisis actual amenaza con conver-
tirse en un desastre, disminuyen los ingresos, y
las transacciones comerciales se vuelven cada
vez mas dificiles. De modo que la preocupa-
cion que les trajo aqui y que leo en sus rostros
es la de que estan hartos y que hay que acabar
de una vez. No estan atin entre los muchos que
dicen: «¢Qué nos importa que haya un inocen-
te en la isla del Diablo? Por el interés de uno
solo, ¢valdrd la pena turbar de esa manera a
un gran pais?». Con todo, piensan ustedes que
nuestra agitacion, la de los que tienen sed de
verdad vy justicia, se estd pagando a un precio
demasiado alto si se compara con todo el mal
que, segiin nuestros acusadores, hacemos. Y si
me condenan, sefiores, no habrd en su vere-
dicto mas que el deseo de calmar a los suyos,
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la necesidad de que florezcan sus negocios, la
creencia de que, al condenarme, detendrin
una campana reivindicativa perjudicial para los
intereses de Francia.

Pues bien, sefores, se equivocarian absolu-
tamente. Hdganme el honor de creer que no
estoy aqui para defender mi libertad. Si me
condenan, no logrardn mds que engrandecer-
me. Quien sufre por la verdad y la justicia,
pasa a ser augusto y sagrado. Mirenme, sefio-
res, ¢tengo cara de vendido, de embustero y
de traidor? ¢Por qué, pues, actuaria como lo
hago? No me mueve la ambicién politica ni
la pasién de un sectario. Soy un escritor libre
que ha dedicado su vida al trabajo, que mana-
na se reintegrard a su condicién y que prose-
guird la tarea interrumpida. {Y qué necios son
los que me llaman «el Italiano», a mi, nacido
de madre francesa, educado por abuelos de La
Beauce, campesinos de esa recia tierra, a mf,
que perdi a mi padre a los siete afos, que no
fui a Italia hasta la edad de cincuenta y cuatro
afios y solo con el objeto de documentarme

137



Emile Zola

para un libro. Ello no impide que me sienta
muy orgulloso de que mi padre fuera oriundo
de Venecia, esa resplandeciente ciudad cuya
antigua gloria permanece atin en todos los re-
cuerdos. Y aun asi, si no fuera francés, ¢acaso
los cuarenta volimenes en lengua francesa,
de los que corren millones de ejemplares por
el mundo entero, no bastan para hacer de mi
un francés, atil a la gloria de Francia?

Por lo tanto, no me defiendo. Pero, jqué error
cometerian si creyeran que, al condenarme,
restablecerfan el orden en nuestro infortunado
pais! :No comprenden ahora que el pais muere
de la oscuridad en que se empefian en sumirlo,
del equivoco en que agoniza? Los errores de los
gobernantes se amontonan sobre otros errores,
las mentiras traen nuevas mentiras, de modo
que el cimulo llega a ser espantoso. Se ha co-
metido un error judicial y desde entonces, para
disimularlo, no ha habido mds remedio que
cometer cada dia un nuevo atentado contra la
sensatez y la equidad. La condena de un ino-
cente conllevé la absolucion de un culpable; y
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hoy les piden que me condenen a mi porque
grité mi angustia al ver que la patria se encami-
naba hacia un destino atroz. Pues condénen-
me!, pero serd un error mds, otro mds, un error
con cuyo peso cargardn ustedes en la historia
futura. Mi condena, en lugar de traer la paz
que desean, que deseamos todos, no serd mas
que una nueva semilla de pasion y desorden. El
vaso estd colmado, se lo aseguro, no hagan que
se desborde.

¢Coémo no son ustedes plenamente conscien-
tes de la terrible crisis por la que atraviesa el
pais? Algunos dicen que somos los autores del
escdndalo, que los amantes de la verdad y de la
justicia son quienes perturban la nacién, quie-
nes provocan los alborotos. Decir eso equivale a
burlarse de la gente. :Acaso no estd informado
el general Billot, por no citar a otros, desde hace
ya dieciocho meses? ¢Acaso no le inst6 el coro-
nel Picquart a que se ocupara personalmente de
la revision si no querfa que estallara la tormenta
y se trastornara todo? :No le suplicé Scheurer-
Kestner, con lagrimas en los ojos, que pensara
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en Francia, que evitara tamana catdstrofe? jNo!

Nuestro deseo fue dar facilidades, quitarle
hierro al asunto, vy, si el pafs estd angustiado,
el responsable es el poder, que, en su afdn por
ocultar a los culpables y movido por intereses
politicos, se neg6 a todo creyendo que tendria
bastante fuerza para impedir que se hiciera la
luz. Desde aquel dia, se ha limitado a maniobrar
en la sombra, a favor de las tinieblas, y €I, solo
él, es responsable del violento malestar en que
se sumen las conciencias.

iAh, sefiores, qué pequefio se nos antoja el
caso Dreyfus en estos momentos, qué perdi-
do y qué lejano con respecto a los aterradores
problemas que ha suscitado! Ya no hay caso
Dreyfus, ahora solo se trata de saber si Fran-
cia sigue siendo la Francia de los derechos
del hombre, la que dio la libertad al mundo,
la que debia darle la justicia. :Somos atn el
pueblo mds noble, mds fraternal, mds genero-
so? ¢Conservamos en Europa nuestro renom-
bre de equidad y humanidad? Ademds, ¢no
son precisamente nuestras conquistas las que
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ahora estdn en tela de juicio? Abran los ojos y
comprendan de una vez que, para que Francia
se halle en tal confusién, ha de sentirse suble-
vada en lo mds hondo de su alma y alarmada
a la vista de un temible peligro. Un pueblo
no se desquicia de ese modo sin que su vida
moral se vea amenazada. El momento reviste
excepcional gravedad, y estéd sobre el tapete la
salvacion del pafs.

Y cuando hayan entendido esto, sefiores,
comprenderdn que solo existe una solucién
posible: decir la verdad, impartir justicia. Todo
aquello que retrase la llegada de la luz, todo
lo que afiada tinieblas a las tinieblas, no hara
sino prolongar la crisis. La misién de los bue-
nos ciudadanos, de los que sienten el impera-
tivo de acabar de una vez, consiste en exigir la
plena luz. Empezamos a ser muchos los que asi
lo creemos. Los hombres de letras y de cien-
cia, los filésofos, se alzan por todas partes en
nombre de la inteligencia y de la razén. Y ya no
hablo del extranjero, del temblor que ha sacu-
dido a toda Europa. Sin embargo, el extranjero
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no tiene por qué ser el enemigo. No hablemos
de aquellos que manana puedan ser nuestros
adversarios. Pero Rusia nuestra gran aliada, la
pequena y generosa Holanda, todos los simpa-
ticos pueblos del Norte, esas tierras de lengua
francesa: Suiza y Bélgica, ¢por qué tendran hoy
el corazén oprimido, desbordante de fraternal
sufrimiento? ¢Suefian ustedes con una Francia
aislada del mundo? :Quieren que, al cruzar la
frontera, ya nadie les sonrfa por su legendaria
fama de equidad y humanidad?

{Qué desgracia, senores! Tal vez ustedes,
como tantos otros, estén esperando la chis-
pa provocadora, la prueba de la inocencia de
Dreyfus, que caerfa del cielo como un trueno.

La verdad no suele revelarse asi, exige inves-
tigacion e inteligencia. Y sabemos muy bien
donde estd la prueba de esa verdad. Pero solo
la recordamos en la intimidad, y nuestra an-
gustia por la patria nos hace temer que quizds
algiin dfa, tras haber comprometido el honor
del ejército con una mentira, recibamos la vio-
lenta respuesta a esa prueba. También quiero
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declarar abiertamente que, si bien menciona-
mos anteriormente como testigos a algunos
miembros de las embajadas, nuestra primera y
firme intencién no fue la de citarlos para que
declararan. Hubo quien se sonri6é ante nuestra
audacia. Pero no creo que en el Ministerio de
Asuntos Exteriores se hayan sonreido, porque
alli debieron entender. Nos hemos limitado a
querer decir a los que saben la verdad que no-
sotros también la sabemos. Esa verdad corre
por las embajadas, y mafnana todos la conoce-
ran. Ahora nos es imposible ir a buscarla donde
estd, protegida como se halla por formalidades
insuperables. El Gobierno, que nada ignora,
el Gobierno que, igual que nosotros, cree fir-
memente en la inocencia de Dreyfus, podrd,
cuando lo desee y sin ningtin riesgo, requerir a
los testigos que por fin aporten la luz.

Dreyfus es inocente, lo juro. Respondo con
mi vida, respondo con mi honor. En esta hora
solemne, ante este tribunal que representa a
la justicia humana, ante ustedes, sefores del
jurado, que son la esencia misma de la nacién,
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ante toda Francia, ante el mundo entero, juro
que Dreyfus es inocente. Por mis cuarenta
afios de trabajo, por la autoridad que esa labor
pueda haberme dado, juro que Dreyfus es ino-
cente. Y por todo lo que conquisté, por la fama
que me labré, por mis obras, que ayudaron
a la difusion de las letras francesas, juro que
Dreyfus es inocente. jQue todo se desmorone,
que desaparezcan mis obras, si Dreyfus no es
inocente! Dreyfus es inocente.

Todo parece confabularse contra mi: las dos
Cémaras, el poder civil, el poder militar, los pe-
riédicos de gran tirada, la opinién publica, a la
que han envenenado. S6lo me queda la idea,
un ideal de verdad y de justicia. Y me siento
muy tranquilo; venceré.

No querfa que mi pafs siguiera viviendo en la
mentira y en la injusticia. Podrdn ustedes con-
denarme aqui mismo. Algtin dia, Francia me
dard las gracias por haberla ayudado a salvar
su honor.
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esde que la noticia de la condena

de Emile Zola fue conocida ayer en
la tarde, los testimonios de simpatia comenza-
ron a fluir en la calle Bruselas. Después de ese
momento llegan sin cesar y el vestibulo esta
repleto de arreglos florales y cada cartero llega
con un montén de cartas afectuosas.

En la sala de billar del primer piso, donde
me lleva el criado, hay ramos de flores en todos
los muebles. Sobre la mesa de billar se observa
una gran corona de laureles.

7 Entrevista realizada por el escritor Philippe Oriol. [N.delAE.]
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«En primer lugar, me dijo Zola, permitame
pedirle un favor. Agradezca en mi nombre a to-
dos los amigos conocidos y desconocidos que
me envian cartas y telegramas. Yo no podré ha-
cerlo personalmente pues son numerosos».

Conversamos sobre el proceso. El valiente
escritor mantiene la calma y me cuenta de su
condena sin ninguna amargura:

«Ya me lo esperaba, me dijo, desde el mo-
mento cuando los generales de Pellieux y Bois-
deffre intervinieron para ejercer presion sobre
el jurado en nombre del honor de la armada,
a la que yo ni siquiera habfa atacado. El moti-
vo de las persecuciones fue desfigurado hasta
el punto de que el veredicto parecia ser una
cuestion de patriotismo. Desde ese momento,
ni la elocuencia grandiosa de Labori, ni la argu-
mentacion precisa de Clemenceaux® pudieron
evitar la condena».

8 Se refiere a Georges Clemenceaux quien pronuncio el alegato final. Su herma-
no Albert, asegurd la defensa del gerente del diario L Aurore. [N.dc].li.]
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—¢Firmard su recurso de casacion?

— Ciertamente, ya estd hecho. Ahora, descan-
so y me concentro en recibir algunos amigos.
Me merezco algunas horas de reposo después
de estos quince dias de fatigas abrumadoras.

Y como en el curso de la conversacion, se
trataron asuntos de las terribles manifestacio-
nes que se produjeron antes de ayer frente al
palacio de justicia, el Maestro me dijo:

— De ninguna manera responsabilizo a Paris
de lo ocurrido. No fue Parfs, jesta Paris que
tanto amo!, quien vociferaba y lanzaba gritos
de muerte con la esperanza de acallar nues-
tra voz. Nada mads lejos de mi que confundir
al pueblo grande y generoso de Paris con una
banda de pagados faniticos y bulliciosos.

Reorientdndome, el Maestro afiade:

— No he perdido mi fe. Se hard la luz. :No
comenz6 ya a hacerse durante nuestro proce-
so? Lejos de estar abatido, estoy lleno de va-
lentia y esperanza, con la conviccion de estar
sirviendo a una causa justa.
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Carta a Brisson, Presidente del
Consejo de Ministros*

[ 2 de abril, el Tribunal Supremo ante

quien Emile Zola habia recurrido, anu-

6 la sentencia declarando que el caso compe-
tia a un consejo de guerra y no al ministro de la
Guerra. El dia 8, ese consejo de guerra decidio
proceder contra él y propuso que se eliminara
su nombre de las planas de la Legion de Ho-
nor. La nueva citacion, realizada el 11 de abril,
recogia unicamente tres lineas de la «Carta a
Félix Faure, Presidente de la Republica». E1 23
de mayo, el proceso volvio a la Audiencia de
Versalles pero como Labori, abogado de Zola,

* Carta publicada en L'Aurore el 16 de julio de 1898.
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denego la competencia del tribunal y este se
declard competente, recurrieron al Supremo,
lo cual paralizo las sesiones. El 16 de junio, el
Tribunal Supremo rechazo el recurso y tuvie-
ron que volver a la Audiencia de Versalles, el
18 de julio. Por otro lado, el 15 de junio cayo
el gabinete Méline y el 28, el gabinete Brisson
le sucedio.

«E1 9 de julio, los tres expertos, los caballeros
Belhomme, Varinard y Couard, consiguieron
que se me condenara a dos meses de carcel
con sobreseimiento, y a pagar una multa de dos
mil francos y una indemnizacion de cinco mil
francos a cada experto».

Serior Brisson:

Encarnaba usted la virtud republicana, era el
preclaro simbolo de la honestidad civica. Y, de
stibito, tropieza usted en el monstruoso caso.

Al instante quedé despojado de su soberania
moral; ya no es sino un hombre capaz de come-
ter errores y Comprometido.
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Le crefa mds listo, Brisson; pensé que com-
prenderia usted, como yo lo comprendo, que
ningln gabinete podria vivir mientras no se
cerrara legalmente el caso Dreyfus. Hay algo
enfermo en Francia, y no volveremos a la vida
normal hasta que se haya curado la enferme-
dad. Anado que el gabinete que se encargue de
la revision serd el gran gabinete, el Salvador, el
que se impondrd y vivira.

Por lo tanto, usted se suicid6 el primer dfa,
al creer que podia cimentar sélidamente su
poder y por mucho tiempo. Y lo peor es que
dentro de poco, cuando caiga usted, su honor
politico se habrd perdido, pues solo usted me
interesa, y no sus subordinados, el ministro de
la Guerra y el ministro de Justicia, pues éstos
dependen de usted.

iLamentable espectdculo, una virtud que se
extingue, el fracaso de un hombre en quien la
Republica habia puesto su ilusién, convencida de
que este jamds traicionaria la causa de la justi-
cial En cambio, desde que dirige usted la nacion,
ha dejado que le asesinen a la justicia ante sus
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mismas narices. Ha matado usted el ideal. Es un
crimen. Y todo se paga; serd usted castigado.

Vamos, Brisson! jAcaba usted de permitir
que se realice una investigacion que no es sino
una farsa ridicula!

iY ya ve qué miseros resultados! :Como?
¢No encontré nada mds? Si no aporta més
que eso, con las rabiosas ganas que tiene us-
ted de vencernos, significa que, en efecto,
s6lo hay eso, que ya no sabe dénde buscar.

Pero nosotros conocfamos ya sus tres prue-
bas; conociamos sobre todo la que fue pre-
sentada ante el tribunal con tanta vehemen-
cia, y es una falsificacion tan impudica, tan
grosera, que solamente puede convencer a
unos incautos. Cuando pienso que acudi6 un
general a leer seriamente esta monumental
mistificacion ante un jurado, que un ministro
de la Guerra la ley6 otra vez ante unos dipu-
tados, y que unos diputados la mandaron a
publicar en todos los municipios de Francia,
me quedo alucinando. Creo que es lo mds es-
tipido que se inscribird nunca en las pédginas
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de la Historia. Realmente me pregunto qué
estado de aberracion mental puede provocar
el apasionamiento en algunas personas, no
mds esttpidas que otras, para que concedan
el menor crédito a una prueba que tiene todo
el aspecto de ser el desafio de un falsario que
pretende burlarse de la gente.

Puedo asegurarle que estd dejando en ri-
diculo a nuestro Gobierno. Me han contado
que, el pasado jueves, la tribuna diplomatica
estaba vacia. No me extrana. Ningtin diplo-
madtico hubiera podido reprimir una carcajada
durante la lectura de las tres célebres prue-
bas. Y no crea que Alemania, nuestra ene-
miga, es la tnica que se lo estd pasando en
grande. Rusia, nuestra gran aliada, muy al co-
rriente del caso, bien informada y firmemente
convencida de la inocencia de Dreyfus, podria
ayudarnos diciéndole qué piensa Europa de
nosotros. Quizds a ella, a la amiga soberana,
le haga usted caso. Coméntelo, pues, con su
ministro de Asuntos Exteriores!

iLas confesiones de Dreyfus, santo cielo!
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¢De modo que ignora usted toda esta trdgica
historia? ¢No conoce el relato auténtico de su
detencion, de su degradacién? :Y no ha leido
tampoco sus cartas? Son admirables. No co-
nozco paginas mas nobles, mds elocuentes.

Respiran sublimidad en el dolor, y quedardn
para la posteridad como un monumento impe-
recedero, cuando nuestras obras, las obras de
los escritores, hayan tal vez caido en el olvido;
porque son el sollozo mismo, late en ellas todo
el sufrimiento humano. El hombre que ha es-
crito esas cartas no puede ser culpable. Léalas,
Brisson, léalas una noche con los suyos, junto
al hogar. Se le llenaran los ojos de lagrimas.

Ademads, se ha aliado usted con la prensa in-
munda. Al igual que ella, siguiendo sus pasos,
envenena a la nacién con mentiras. Recubre
las paredes de las calles de falsedades y cuen-
tos estipidos, como si quisiera agravar adn
mds la desastrosa crisis moral que atravesa-
mos. jAh, pobre pequeno pueblo de Francia,
qué espléndidas clases de educacion civica te
estdn impartiendo, a ti, que tanta falta te haria
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hoy, para tu salvacién futura, una buena lec-
cion de verdad!

En suma, Brisson, ya que estamos aqui, con-
versando tranquilamente, creo que mi deber es
advertirle que espero, con viva curiosidad, ver
c6mo entiende usted la libertad individual y el
respeto a la justicia, el lunes que viene, en el
juicio de Versalles.

All4, es usted dueno y sefior, ninguno de sus
ministros podrd intervenir, ya que, ademas de
presidente del Consejo, es usted ministro del
Interior, y responde de la tranquilidad de la
calle. Asi pues, sabremos en qué condiciones
estima que debe acudir un acusado ante la jus-
ticia, y si es admisible que se le insulte y se le
amenace, y si tan barbaro espectdculo no su-
pone un inmenso deshonor para Francia. Estoy
convencido de que mis amigos y yo no nos he-
mos visto nunca expuestos a un serio peligro.

Pero, jtanto da! Como es menester preverlo
todo, declaro de antemano, Brisson, que si nos
asesinan el lunes, serd usted el asesino.

Para terminar, deje que me asombre otra vez
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al ver lo mezquinos que son todos ustedes.

Comprendo que no haya entre ustedes nadie
orgulloso, apasionado y enamorado de un ideal,
que entregue su fortuna y su vida por el tnico
placer de ser justo y que esté dispuesto a com-
prometerse a fin de que reluzca la verdad.

Sin embargo, hombres ambiciosos si los hay;
es mds, yo dirfa que solo hay hombres ambi-
Ci0sos.

Entonces, :como es posible que de esta hor-
da no surja al menos un ambicioso inteligente y
despierto, audaz y fuerte, uno de esos ambicio-
sos de grandes miras, con una vision clara de
las cosas, de manos largas, capaz de ver donde
se juega la verdadera partida y de jugarla va-
lientemente?

Veamos, :cudntos entre ustedes ambicionan
la presidencia de la Republica? Todos, ¢no es
asf? Se miran de reojo unos a otros, creen supe-
rar al vecino en los negocios, unos por pruden-
cia, otros por popularidad, algunos por austeri-
dad. Me hacen refr, porque ninguno de ustedes
parece sospechar que, dentro de tres afos, el
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politico que llegue al Eliseo serd el que haya
restaurado en nosotros el culto a la verdad y
la justicia, empezando por la revision del caso
Dreyfus.

Créame, los poetas tienen algo de videntes.

Dentro de tres afos, Francia ya no serd Fran-
cia; Francia habrd muerto, a no ser que se ha-
lle en la presidencia el jefe politico, el ministro
justo y sensato que haya pacificado la nacion.
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Alrededor del proceso’

ntes de dirigirse al Palacio de Justicia,

Emile Zola recibié a un considerable
niimero de amigos que asistieron para asegu-
rarle su simpatia. El sal6n y la sala de billar del
hotel habian sido tapizadas de flores y plantas,
con muy buen gusto, por la sefiora Zola.

El eminente escritor no parecia en absoluto
impresionado por el resultado del proceso.

«Sea cual fuere, declarg, estaré satisfecho.
Mi conciencia no me reprocha nada porque
solo ella ha dictado mi conducta, y pongo a esta

9 Entrevista realizada por Phillipe Oriol. [N.del.E.]
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sentencia por debajo de las demds. Absuelto o
condenado, importa solamente el proceso que
se desarrolla delante de la consciencia univer-
sal. Si mi condena debe apresurar la solucion
de este debate, en el que yo he depositado mi
descanso y mi honor, ciertamente la preferiré a
mi absolucién».

Y Zola, quien ha interrumpido su trabajo des-
de hace tres meses para consagrarse a la bella
causa de la justicia, afadié sonriente:

«Si soy condenado, la prision me dard la
libertad. Serd mi Tebas donde podré retomar,
en el recogimiento y la soledad, el trabajo in-
terrumpido.

Yo no tengo ningtn vinculo con la familia
Dreyfus. Jamas he visto al sefior Mathieu Drey-
fus y mucho menos conozco a la seiiora Dreyfus.
Siempre, obstinadamente, con excusas firmes,
me he negado a toda entrevista para proteger mi
libertad de accién. Tengo el derecho de procla-
mar mi independencia frente al jurado y le diré
claramente que el tnico mévil que me gui6 fue
la conviccién de que se habia cometido un error
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judicial y que la obstinacién que se aplicaba en
no repararla hacfa poner en peligro la libertad
individual y las libertades publicas.

A mis ojos, la inocencia de Dreyfus, es mas
clara que la luz del sol.

He puesto en el éxito final mi confianza ab-
soluta».
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Justicia*®

1 18 de julio de 1898, al fracasar el re-

curso que Labori presenté con la inten-

cion de dilatar nuevamente el caso, Zola y su

abogado comparecieron ante la Audiencia de

Versalles. El tribunal lo condend otra vez a un

ano de carcel y a una multa de tres mil francos.

E'sa misma noche salio para Londres con el fin

de no recibir la notificacion con la sentencia y
asi impedir que se ejecutara.

El 31 de agosto de 1898, tras confesar la
falsificacion, el coronel Henrys se suicida en
Mont-Valérien. El 26 de septiembre, se pre-
senta la peticion de revision ante el Tribunal

* Articulo publicado en L'Aurore el 5 de junio de 1899.

163



Emile Zola

Supremo. E129 de octubre, el Supremo admite
a tramite el recurso y dice que se procedera a
una instruccion suplementaria. El 31, el gabi-
nete Dupuy sustituye al gabinete Brisson. El
16 de ftebrero de 1899, fallece el presidente
Félix Faure y el 18 de febrero le sustituye el
presidente Emile Loubet. Las Cdmaras votan
la ley de revocacion el 1 de marzo. La misma
fecha de publicacion de este articulo, después
de que el Tribunal Supremo anulo la sentencia
de 1894, Zola volvio a Francia.

Por otra parte, el 10 de agosto de 1898, el
Tribunal Supremo, confirmando la sentencia
pronunciada por la Audiencia, lo condend a un
mes de carcel por rebeldia, a una multa de mil
francos y a pagar diez mil francos por darios y
perjuicios a cada experto.

«A instancias de los querellantes (los exper-
tos Belhomme, Varinard y Couard), durante mi
ausencia, mi casa tue embargada el 23 y el 29
de septiembre, y la subasta se celebro el 20 de
octubre. El 26 de julio, el comité de la Orden
de la Legion de Honor creyo su deber suspen-
derme de mi grado de oficial».
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Pronto hard once meses que me fui de Fran-
cia. Durante once meses, sin interrupcion, me
impuse el exilio mas absoluto, el retiro mas ané-
nimo, el mds completo silencio. Me encontraba
como un muerto voluntario que yace en una se-
creta tumba en espera de que reluzcan la verdad
y la justicia. Y hoy que la verdad ha vencido, que
por fin reina la justicia, renazco, regreso y recu-
pero mi lugar en suelo francés.

Sin embargo, lo que hoy no digo, lo que al-
glin dia contaré, es el quebranto, la amargura
de aquel sacrificio. La gente olvida que no soy
un amante de las polémicas ni un politico que
saca provecho de las disputas. Soy un escritor
libre que en su vida solo tuvo un afédn, el de la
verdad, y que luché por ella en todos los cam-
pos de batalla. Hace ya casi cuarenta afios que
sirvo a mi pais con la pluma, con todo mi valor,
con toda la energia de mi trabajo y buena fe. Y
les aseguro que duele horriblemente irse solo
en una noche oscura, ver cémo a lo lejos se van
borrando las luces de Francia cuando se ha lu-
chado por su honor, por que mantenga su gran
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labor justiciera entre los pueblos. ;Yo! Yo, que la
he exaltado en mds de cuarenta obras!

Yo, que converti mi vida en un prolongado
afdn por llevar su nombre a los cuatro extremos
del mundo! (Yo, irme asi, huir asi, con aquella
jaurfa de miserables y de locos pisindome los
talones, persiguiéndome con amenazas e insul-
tos! Son esas horas atroces que calan en el alma
y la vuelven para siempre invulnerable a las
heridas. Después, durante los largos meses de
exilio que siguieron, ¢puede alguien imaginarse
la tortura de sentirse muerto entre los vivos en
la espera cotidiana del despertar de la justicia,
diariamente aplazada? Ni al peor de los crimi-
nales le deseo el sufrimiento que, desde hace
once meses, me ha causado la lectura de los
comunicados que llegaban de Francia a aquella
tierra extranjera, donde resonaban como un eco
espantoso de locura y desastre. Es menester
haber paseado con ese tormento durante largas
horas solitarias, es menester haber vivido de le-
jos, y siempre solo, la crisis en que se hundia
la patria, para saber qué es el exilio en las tra-
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gicas condiciones que acabo de vivir. Y los que
piensan que me fui para huir de la carcel y para
divertirme en el extranjero, a buen seguro con
el oro judio, son unos desgraciados que me ins-
piran cierto asco y mucha piedad.

Yo debia regresar en octubre. Habfamos de-
cidido esperar la reapertura de las Cdmaras, en
prevision de algtin acontecimiento imprevisto,
lo cual era para nosotros, tal como estaban las
cosas, un acontecimiento seguro. Y he aqui
que ese imprevisto no esperé a octubre, sino
que estall6 a finales de agosto, con la confesion
y suicidio del coronel Henry.

Al dia siguiente mismo, quise regresar. En
mi opinién, se imponia la revisién del caso,
la inocencia de Dreyfus iba a ser inmediata-
mente reconocida. Por lo demads, y dado que
siempre me habia limitado a pedir la revision,
mi papel debia terminar forzosamente no bien
se reuniera el Tribunal Supremo, y estaba dis-
puesto a eclipsarme. En cuanto a mi proceso,
no era ya a mis 0jos sino una pura formalidad,
ya que la prueba presentada por los generales
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De Pellieux, Gonse y De Boisdeffre, a tenor de
la cual me habia condenado el jurado, era un
documento falso cuyo autor acababa de refu-
giarse en la muerte. Asi pues, me disponia a
regresar cuando mis amigos de Paris, mis con-
sejeros, todos los que se habian mantenido en
la brecha, me escribieron cartas llenas de in-
quietud. La situacion seguia siendo grave. Le-
jos de resolverse, la revision parecia atin incier-
ta. Brisson, el jefe del Gabinete, se topaba con
obstdculos que resurgfan sin cesar; traicionado
por todos, no disponia siquiera de un simple
comisario de policia. De tal modo que mi re-
areso, en medio de encendidas polémicas, apa-
recia como un pretexto para nuevas violencias,
un peligro para la causa, un trastorno mas para
el Ministerio en su ya ardua labor. Deseoso de
no complicar la situacion, tuve que inclinarme
y consenti en esperar un poco mds.

Cuando se reuni6 por fin la Sala de lo Crimi-
nal, decidi volver.

Pero me llegaron nuevas cartas suplicdndo-
me que esperara, que no precipitara las cosas.
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Y me incliné una vez mds; y me quedé alli, so-
metido al tormento de mi soledad y de mi silencio.

Cuando la Sala de lo Criminal, admitiendo la
peticién de revision, decidi6 abrir una amplia
investigacion, quise regresar. En esa ocasion,
lo confieso, me sentia completamente desco-
razonado, comprendia que la investigacion se
prolongaria durante largos meses, y presentia la
angustia continua en que me harfa vivir.

Todas las acusaciones que habia formulado
en mi «Carta al Presidente de la Republica» se
vefan confirmadas. Mi misién se habia cumpli-
do, no tenia mds que regresar a mi puesto. Y
senti un dolor enorme, una gran indignacion, al
hallar en mis amigos la misma resistencia a mi
regreso. Segufan en plena batalla, me escribian
que yo no podia juzgar la situacién como ellos,
que serfa un peligroso error pretender que se
reiniciara mi proceso paralelamente a la inves-
tigacion del tribunal.

Por eso, pasados ya once meses, todavia no
he regresado. Manteniéndome al margen, he
actuado, igual que el dia en que me embarqué
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en la lucha, como un soldado de la verdad y la
justicia. Tan solo he sido un buen ciudadano
que lleva su abnegacion hasta el exilio, hasta la
total desaparicion, que consiente en dejar de
existir a fin de lograr la pacificacion del pafs
y de no exacerbar inttilmente las sesiones del
monstruoso caso. Debo confesar asimismo
que, ante la certeza de la victoria, reservaba mi
proceso como el recurso supremo, la lamparita
sagrada con que se haria de nuevo la luz si las
fuerzas malignas llegaran a apagar el sol.

Con todo, aunque para mi haya concluido
esta lucha, aunque de la victoria no me inte-
rese sacar beneficio, cargo politico, colocacion
ni honor alguno, aunque mi tnica ambicién es
la de proseguir mi lucha en pro de la verdad
con la pluma, mientras mi mano pueda soste-
nerla, querria hacer constar, antes de lanzarme
a otras luchas, la prudencia y la moderacién
de que hice gala en la batalla. :Quién no re-
cuerda los abominables clamores con que se
acogi6é mi «Carta al Presidente de la Republi-
ca»? Me tacharon de ofensor del ejército, de
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vendido, de apatrida. Algunos amigos mios del
mundo de las letras, consternados, aterrados,
se apartaban de mi, me abandonaban, horrori-
zados ante mi crimen. Se escribieron articulos
que atormentaran la conciencia de los que los
firmaron. En suma, jamds un escritor brutal,
demente o enfermo de orgullo habia dirigido a
un jefe de Estado carta mds grosera, mentiro-
sa y criminal. Pero, jque lean ahora mi pobre
cartal Me avergiienzo un poco, lo confieso, de
su discrecion, de su oportunismo, casi dirfa de
su cobardia. Ya que me estoy confesando, no
me cuesta reconocer que suavicé mucho las
cosas, que pasé muchas otras por alto, cosas
que son hoy ya conocidas y estdn demostradas,
cosas que me negaba a creer porque se me an-
tojaban monstruosas y disparatadas. Si, sospe-
chaba ya por entonces del coronel Henry, pero
carecfa de pruebas, hasta el punto que juzgué
prudente no ponerlo en entredicho. Adivinaba
bastantes historias, habian llegado a mis oidos
algunas revelaciones tan terribles que, dadas
sus espantosas consecuencias, no me senti au-
torizado a revelarlas. Y resulta que ya se han
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revelado, que se han convertido en la verdad
banal al orden del dia! Mi pobre «Carta» ha
perdido fuerza; comparada con la soberbia y
feroz realidad, parece infantil, una simple no-
velita rosa, la obra de un literato timido.

Repito que no siento el deseo ni la necesidad
de triunfar. No obstante, he de hacer constar
que los acontecimientos, en la hora actual, han
venido a confirmar todas mis acusaciones. La
investigacion ha dejado patente la culpabilidad
de todas las personas a las que acusé. Lo que
declaré, lo que previ, ahi estd, evidente. Lo que
mas me enorgullece es que mi carta carecia de
violencia; era una carta fruto de la indignacion,
pero digna de mi: nadie serd capaz de hallarle
un insulto, una palabra de mads, solo el altivo
dolor de un ciudadano que pide justicia al Jefe
de Estado. Tal ha sido el eterno sino de mis
obras: nunca llegué a escribir un libro, una pé-
gina, sin que me colmaran de mentiras y de
insultos, pese a que, mds tarde, se vieran obli-
gados a darme la razon.
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El quinto acto*

ola impugnd la sentencia de la Audien-
1a de Versalles y el veredicto del Tribu-
nal Supremo de Paris, referente a la denuncia
de los expertos. La justicia, no tenia prisa, pues
esperaba conocer el resultado del nuevo proce-
so a Dreytus, celebrado en Rennes. El gabinete
Dupuy; caido el 12 de junio de 1899, fue reem-
plazado por el gabinete Waldeck-Rousseau el
22 de junio. EI 1 de julio, Dreyfus desembarco
en Francia; el 8 de agosto se inicio el nuevo jui-
cio y el 9 de septiembre un consejo de guerra
condend a Dreyfus por segunda vez.

* Texto aparecido en L'Aurore el 12 de septiembre de 1899.
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«Al dia siguiente escribr este articulo».

Estoy aterrado. No siento ya rabia, o
indignacion dvida de venganza, o deseo de
denunciar el crimen, de pedir que castiguen ese
crimen en nombre de la verdad y de la justicia,
sino que siento miedo, siento el terror sagrado
de quien ve cémo lo imposible se vuelve posible,
c6mo retroceden los rios a sus fuentes y c6mo
tiembla la tierra bajo el sol. Mi grito denuncia el
desamparo de nuestra generosa y noble Francia,
el terror al abismo hacia donde se desliza.

Como decia en mi «Carta al Presidente de la
Republica» después de la escandalosa absolu-
cion de Esterhazy, es imposible que un consejo
de guerra deshaga lo que hizo otro consejo de
guerra. Va contra la disciplina. Y la sentencia
del consejo de guerra de Rennes, con su inde-
cision jesuitica y su falta de valor para decir si
0 no, pone de manifiesto que la justicia militar
no puede ser justa porque carece de libertad y
porque niega las evidencias; prefiere condenar
de nuevo a un inocente antes que dudar de la
propia infalibilidad. Ya no es un instrumento de
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ejecucion en las manos de los superiores. Aho-
ra no pasaria de ser una justicia expeditiva pro-
pia de tiempos de guerra. En tiempos de paz,
esa clase de justicia debe desaparecer, pues ca-
rece de equidad, de simple légica y de sentido
comtn. Se ha condenado ella misma.

A Cristo lo condenaron una sola vez. Pero,
ique se hunda todo, que caiga Francia victi-
ma de escisiones, que la patria incendiada se
derrumbe entre los escombros, que el mismo
ejército pierda su honor, todo antes que con-
fesar que unos companeros se equivocaron y
que unos superiores pudieron mentir y falsifi-
car! El ideal serd crucificado y el sable seguira
siendo rey.

Voy a hablar de una vez, sin reparos, de mi
temor. Siempre fue, como ya di a entender en
varias ocasiones, el temor de que la verdad,
la prueba decisiva y contundente, nos viniera
de Alemania. No conviene seguir callando por
mds tiempo ese peligro mortal. Irradia dema-
siada luz y hay que enfrentarse con valor a la
posibilidad de que Alemania, con un golpe ful-
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minante, provoque el quinto acto.

Me aterra pensar que Alemania, que tal vez
sea mafiana nuestra enemiga, nos abofetee con
las pruebas que posee.

Vean ustedes. El consejo de guerra de 1894
condena a Dreyfus, un inocente; el consejo de
guerra de 1898 declara inocente a Esterhazy,
un culpable; y nuestro enemigo conserva las
pruebas del doble error de nuestra justicia mi-
litar; y Francia se obceca tranquilamente en
este error, acepta el escalofriante peligro que
la amenaza. Alemania, dicen, no puede utilizar
documentos procedentes del espionaje. Pero,
¢quién sabe?
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Carta a la esposa de Alfred
Dreyfus*

/

mile Zola escribio este articulo cuan-

do el presidente Loubet firmo el in-

dulto de Alfred Dreytus, el 19 de septiembre,
quien tras haber sido injustamente condenado

por dos ocasiones, volvio a su familia.

« Yo estaba decidido a guardar silencio mien-
tras laAudiencia de Versalles no se pronunciase
con respecto a mi caso; solamente alli hubiera
hablado. Pero debido a algunas circunstancias,

no pude permanecer callado».

* Articulo publicado en L'Aurore el 29 de septiembre de 1899.
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Sefora:

Dreyfus puede ya dormir tranquilo y confiado
en el dulce hogar que cuida usted con sus piado-
sas manos. Cuente con nosotros para la glorifica-
cién de su marido. Nosotros, los poetas, somos
los que otorgamos la gloria, y le reservaremos un
papel tan grande que ningtin hombre de nuestra
época dejard un recuerdo tan conmovedor.

También somos nosotros, sefiora, los que po-
nemos en la picota eterna a los culpables.

Las generaciones desprecian y escarnecen a
quienes condenamos. Hay nombres criminales
que, cubiertos de infamia por nosotros, pasan
a ser por siempre inmundos desechos. La jus-
ticia inmanente se reservé ese instrumento de
castigo; encargé a los poetas que legaran a la
execracion de los siglos a aquellos cuya maldad
social y cuyos crimenes excesivos escapan a los
tribunales ordinarios.

No obstante, hay que olvidar, sefiora, sobre
todo hay que despreciar. Resulta de gran ayu-
da, en la vida, mostrar desdén hacia villanfas y
ultrajes. A mf siempre me fue muy util.
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Hace ya cuarenta afios que trabajo, que re-
sisto gracias al desprecio que siento por las
injurias que me han valido cada una de mis
obras. Y desde hace dos afios, desde que es-
tamos combatiendo por la verdad vy la justicia,
la ola innoble ha crecido tanto a nuestro alre-
dedor que hemos salido blindados para siem-
pre, invulnerables a las heridas. Por lo que a
mi se refiere, borré de mi vida muchas paginas
inmundas, a muchos hombres cubiertos de ba-
rro. Ya no existen, ignoro sus nombres cuando
caen ante mis ojos, evito hasta las resefas que
se publican de sus escritos. Por higiene, sim-
plemente. Ignoro si siguen ahf; mi desprecio
les ha expulsado de mi mente en la espera de
que vayan a parar a la cloaca.
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Carta al Senado*

ranscurrieron ocho meses entre este

articulo y el que le precede. La Ex-
posicion Universal habia abierto sus puertas el
15 de abril de 1900. El proceso de Versalles se
postergaba de sesion en sesion. Zola era citado
cada tres meses para que lo prescrito no cadu-
cara. Lo mismo ocurria con el pleito contra los
tres expertos: Belhomme, Varinard y Couard.
1odo retrasado indefinidamente.

«lFueron precisos quince meses, tras el indulto
de Alfred Dreylus, para que madurara el mons-
truo, la ley de amnistia, la ley infame».

* Carta aparecida en LAurore el 29 de mayo de 1900.
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Sefiores senadores:

El dia en que, con harto sentimiento, votaron
la llamada ley de revocacion cometieron uste-
des un primer error.

Hoy, se les pide que cometan un segundo
error, el dltimo, el mds torpe y peligroso. Ya no
se trata tan solo de una ley de revocacién, sino
de una ley de estrangulamiento.

Hace ya mas de dos meses, sefores senado-
res, que solicité que su Comisién me escucha-
ra porque deseaba expresarle mi protesta con-
tra el proyecto de amnistia que nos amenazaba.

Hoy escribo esta carta para reiterar mi pro-
testa ain con mayor energia, en visperas del
dia en que van a ser convocados para discutir
esa ley de amnistia que, desde mi punto de vis-
ta, es como una negligencia de la justicia y, des-
de el punto de vista de nuestro honor nacional,
como una mancha imborrable.

Afirmé que la amnistia se hacia contra no-
sotros, contra los defensores del derecho, para
salvar a los auténticos criminales, cerrandonos
la boca con una clemencia hipécrita e injurio-
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sa, pasando por el mismo rasero a gente hon-
rada y a sinvergiienzas, equivoco supremo que
terminard por pudrir la conciencia nacional.

Los pensamientos cobardes nacen de las
mentes mas firmes, hay demasiados cadéveres,
se excava un agujero para enterrarlos aprisa
creyendo que, como nadie los verd, ya no se
hablaréd de ello, y a riesgo de que su descom-
posicion atraviese la delgada capa de tierra que
les cubre y no tarde en hacer que reviente de
peste el pais entero.

Buena idea, ¢no? Todos estamos de acuerdo
en que el mal, cuando sube de las ocultas pro-
fundidades del cuerpo social y sale a plena luz
del dia, es espantoso. Solo discrepamos acer-
ca de céomo debe curarse. Ustedes, hombres
que llevan el timo6n, ustedes entierran, dan la
impresion de creer que lo que no se ve, ya no
existe; en cambio, nosotros, simples ciudada-
nos, querriamos limpiar enseguida, quemar
los elementos podridos, acabar de una vez con
los fermentos de destruccion para que todo el
cuerpo recobre la salud y la fuerza.
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Y el manana dird quién tenfa razon.

La historia es muy sencilla, sefores senado-
res, pero no estd de mds resumirla aqui.

Al principio, en el caso Dreyfus, no se dio
mds que un problema de justicia, el error judi-
cial que algunos ciudadanos, sin duda de co-
razén mas tierno y mds justo que otros, quisie-
ron reparar. A primera vista, no vi otra cosa. Y
a medida que se desarrollaba ese monstruoso
episodio, a medida que aumentaban las respon-
sabilidades, que estas alcanzaban a superiores
militares, a funcionarios, a hombres del poder,
el problema no tardé en aduefiarse de todo el
cuerpo politico, transformando la célebre cau-
sa en una terrible crisis general durante la cual
parecia que tuviera que decidirse la suerte de la
misma Francia. Asi, poco a poco, dos partidos
se vieron enfrentados: de un lado, toda la reac-
cion, todos los adversarios de la Republica ver-
dadera, la que deberfamos tener, todas las men-
talidades que, quizd sin saberlo, estan a favor de
la autoridad bajo sus diversas formas: religiosa,
militar, politica; del otro, la libre accién hacia el
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futuro, todos los cerebros liberados por la cien-
cia, todos los que buscan la verdad, la justicia,
y que creen en el progreso continuo, cuyas con-
quistas algtin dia acabardn por proporcionarnos
la mayor felicidad posible. A partir de ese mo-
mento, la lucha fue despiadada.

El caso Dreyfus, que era un asunto judicial,
y que siempre debi6 serlo, se convirtié en un
asunto politico. Ese fue el veneno. Brindé la
ocasi6n de que saltara bruscamente a la su-
perficie la oscura labor de emponzofiamiento
y descomposicion a la que se entregaban los
adversarios de la Reptblica desde hacia treinta
afios para minar el régimen. Hoy nadie pone
en duda que Francia, la dltima de las grandes
naciones catdlicas poderosas, fue elegida por
el catolicismo, o mejor dicho, por el papismo,
para restaurar el desfalleciente poder de Roma;
de ese modo, se produjo una callada invasion, y
los jesuitas, por no mencionar otros instrumen-
tos religiosos, se apoderaron de la juventud con
incomparable habilidad; tan hdbilmente que,
una manfana, Francia, la Francia de Voltaire,
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que a pesar de todo atin no ha vuelto a los cu-
ras, despert6 clerical en manos de una Admi-
nistracion, de una Magistratura, de un gran
ejército que recibe de Roma sus consignas. Ca-
yeron de golpe las ilusorias apariencias, com-
prendimos que de Republica solo tenfamos el
nombre, percibimos que estdbamos pisando un
terreno totalmente minado, y que cien afios de
conquistas democriticas iban a desmoronarse.

¢Coémo procesar al general Mercier, menti-
roso y falsario, cuando todos los generales se
solidarizan con éI? :Como denunciar ante los
tribunales a los auténticos culpables cuando
se sabe que hay magistrados que los absolve-
ran? ¢Como gobernar, en fin, con honestidad
cuando ni un solo funcionario ejecutara hones-
tamente las 6rdenes? En tales circunstancias,
el poder necesitaria un héroe, un gran hombre
de Estado resuelto a salvar a su pais, siquiera
mediante la accién revolucionaria.

El antisemitismo no ha sido mds que la ex-
plotacion grosera de odios ancestrales, con
dnimo de despertar las pasiones religiosas en
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un pueblo de no creyentes que no acudian ya
a la iglesia.

El nacionalismo no ha sido sino la explota-
cion igualmente grosera del noble amor a la pa-
tria, tactica de abominable politica que llevara
derecho al pais a la guerra civil el dia en que
hayan convencido a la mitad de los franceses
de que la otra mitad los traiciona y los vende al
extranjero, por el mero hecho de pensar de ma-
nera distinta. As{ han podido formarse ciertas
mayorfas, que han profesado que lo cierto era
lo falso, lo justo lo injusto, que no han querido
atenerse a razones, condenando a un hombre
por ser judio, persiguiendo con gritos de muer-
te a los supuestos traidores, cuyo tnico afan
era salvaguardar el honor de Francia en medio
del desmoronamiento de la razén nacional.

A partir de ese momento, no bien pudo
creerse que el propio pais se pasaba a la reac-
cién, en su arrebato de enfermiza locura, se fue
al garete la parva bravura de las Camaras y del
Gobierno. Enfrentarse a las posibles mayorfas,
ivaliente idea! El sufragio universal, que parece
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tan justo, tan l6gico, tiene el horrendo defecto
de que todo elegido del pueblo pasa a ser el
candidato del mafiana, esclavo del pueblo en
su dvido afdn de ser reelegido; de tal suerte
que, cuando el pueblo enloquece, en uno de
esos ataques que hemos presenciado, el elegi-
do se halla a merced de ese loco, opina como
él, si no es capaz de pensar y de actuar como
un hombre libre. Y ese es el doloroso espec-
taculo al que asistimos desde hace tres afos:
un Parlamento que no sabe utilizar su man-
dato por temor a perderlo, un Gobierno que,
tras permitir que Francia caiga en manos de los
reaccionarios, de los envenenadores ptblicos,
teme a cada instante que lo derriben y hace las
peores concesiones a los enemigos del régimen
que representa por el mero afin de mandar
unos dias mas.

Esta ley de amnistia que aprueban para ellos,
para salvar a sus superiores del presidio, cla-
man que se las arrancamos nosotros. Son us-
tedes unos traidores, los ministros son unos
traidores, el presidente de la Republica es un
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traidor. Y cuando hayan votado ustedes la ley,
habran actuado como traidores y para salvar a
traidores.

Ante tan grave peligro, solo podia hacer-
se una cosa, aceptar la lucha contra todas las
fuerzas del pasado coaligadas, rehacer la Ad-
ministracion, rehacer la Magistratura, rehacer
el alto mando, por cuanto todo eso se hallaba
inmerso en la podredumbre clerical. [luminar
al pafs con actos, decir toda la verdad, impartir
toda la justicia.

Una de las cosas que me causan sorpresa, se-
fiores senadores, es que se nos acuse de querer
reabrir el caso Dreyfus. No lo entiendo. Hubo
un caso Dreyfus, un inocente torturado por
verdugos que no ignoraban su inocencia, y ese
caso, gracias a nosotros, ha concluido, con res-
pecto a la propia victima, a quien los verdugos
se han visto obligados a devolver a su familia.

El mundo entero conoce hoy la verdad, nues-
tros peores adversarios no la ignoran, la confie-
san a puerta cerrada. Llegado el momento, la
rehabilitacion serd una mera férmula juridica,
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y Dreyfus apenas nos necesita, porque est4 li-
bre y porque tiene a su alrededor, para ayudar-
le, a la admirable y valerosa familia que nunca
dudé de su honor ni de su liberacién.

¢Por qué, entonces, ibamos a querer reabrir
el caso Dreyfus? Amén de que eso no tendria
ningin sentido, tampoco beneficiaria a nadie.

Lo que nosotros queremos es que el caso
Dreyfus concluya con el tnico desenlace que
puede devolver la fuerza y la tranquilidad al
pais: que los culpables reciban su castigo, no
para alborozarnos de ello, sino para que el pue-
blo sepa por fin la verdad y que la justicia traiga
la paz, lo tnico verdadero y sélido.

Nadie ignora que los numerosos documen-
tos facilitados por Esterhazy al agregado militar
alemdn, Schwartzkoppen, estdn en el Ministe-
rio de la Guerra, en Berlin.

Pues bien, admito que pueda estallar una
guerra manana entre Francia y Alemania, y
henos aqui ante la espantosa amenaza: antes
mismo de que se dispare un tiro de fusil, antes
de que se libre una batalla, Alemania publicara

190



Yo Acuso

en un folleto el expediente Esterhazy; y yo digo
que la batalla estard perdida, que habremos
sido derrotados ante el mundo entero sin haber
podido siquiera defendernos.

He contestado al presidente de su Comi-
sién que yo disponia de un nuevo dato, que si
bien no tenfa la verdad, sabia perfectamente
donde encontrarla, y que me limitaba a pe-
dirle al presidente del Consejo que invitara
al ministro de Justicia a que aconsejara a su
vez al presidente de la Sala de lo Criminal,
en Versalles, que no detuviera a la comision
rogatoria cuando yo le pidiera que mandara
interrogar a Schwartzkoppen. Asi concluiria el
caso Dreyfus y Francia se salvarfa de la mds
terrible de las catastrofes.

No cometeré, senores senadores, ni por un
instante, la ingenuidad de creer que esta carta
les impresionard, ya que les considero firmes
partidarios de votar la ley de amnistia. Es facil
prever su voto, porque serd el fruto de su pro-
longada debilidad e impotencia. Se imaginan
que no pueden obrar de otro modo porque no
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tienen el valor de obrar de otro modo.

Escribo esta carta simplemente por el gran
honor que supone haberla escrito. Cumplo con
mi deber y dudo de que ustedes cumplan con
el suyo. La ley de revocacion fue un crimen
juridico, la ley de amnistia serd una traicion ci-
vica, serd abandonar la Reptblica en manos de
sus peores enemigos.

Vétenla, no tardardn en recibir su castigo.

Con el tiempo, serd su vergiienza.
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Carta a Loubet, Presidente de la
Republica*

lete meses mds transcurrieron entre

este articulo y el que le precede. La Ex-
posicion Universal cerro sus puertas el 12 de
noviembre. Ya no se celebro el juicio de Versa-
lles; privaron a Zola de toda apelacion contra
una condena en rebeldia; suprimieron la ver-
dad y la justicia que él les hubiera exigidoy, y; los
tres expertos: Belhomme, Varinard y Couard,
quedaron sueltos con los treinta mil francos en

el bolsillo.

«Lo hago constar, eso es todo, y no me que-

* Carta publicada en LAurore el 22 de diciembre de 1900.
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Jjo, pues de todos modos mi obra esta hecha.
Para refrescar las memorias, quiero anadir
que atin hoy, en febrero de 1901, sigo suspen-
dido de mi grado de oficial de la Orden de la

Legion de Honor».

Sefior Presidente:

Si las Cdmaras votaron, y con gran pesar, la
ley de amnistia, se supone que fue para asegu-
rar la salvacion del pais. Después de haberse
metido en ese atolladero, su Gobierno se ha
visto obligado a elegir el camino de la defensa
republicana, pues ha visto su solidez.

El caso Dreyfus sirvié para demostrar qué
peligros amenazaban a la Republica bajo el
doble complot del clericalismo y del mili-
tarismo, que actuaban en nombre de todas
las fuerzas reaccionarias del pasado. Por lo
tanto, el plan politico del gabinete es muy
sencillo: deshacerse del caso Dreyfus sofo-
candolo, dando a entender a la mayoria que,
si no obedece décilmente, no obtendrd las
reformas prometidas.
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Todo eso estaria muy bien si, para salvar a la na-
cién de la ponzofia clerical y militar, no la hubie-
ran arrojado a esa otra ponzofia del embuste y de
la iniquidad en que agoniza desde hace tres afios.

Asi pues, ¢acaba la justicia absoluta donde
comienza el interés de un partido? jAh, qué
grato es ser un solitario, no pertenecer a nin-
guna secta, no depender mds que de la pro-
pia conciencia, y qué ficil es seguir nuestro
propio camino, no amando més que la verdad,
desedndola, aunque tiemble la tierra y haga
caer el cielo!

Hay una expresion, sefor Presidente, que
me enoja cada vez que me tropiezo con ella:
ese topico que consiste en decir que el caso
Dreyfus ha hecho mucho dafio a Francia. Lo
he encontrado en todas las bocas, bajo to-
das las plumas, amigos mios acostumbran a
decirlo y quizds hasta yo lo haya dicho. Sin
embargo, no conozco expresion mds falsa.

El bien inmenso que le ha hecho a Francia
el caso Dreyfus, ¢no radica precisamente en
haber sido una cosa putrida, el grano que
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brota en la piel y revela la porqueria inter-
na? No estd de més recordar aquella época
en que la gente se encogia de hombros ante
el peligro clerical, cuando se consideraba
elegante burlarse de Homais!", volteriano
ridiculo y trasnochado. Todas las fuerzas
reaccionarias habian recorrido el subsuelo
de nuestro gran Paris minando la Republica,
calculando que se apoderarian de la ciudad
y de Francia el dia en que se derrumbaran
las actuales instituciones. Y el caso Dreyfus
lo desenmascara todo antes de que se cierre
el cerco estrangulador, por fin los republi-
canos se dan cuenta de que, como no pon-
gan orden, les van a confiscar la Republica.
Todo el movimiento de defensa republicana
nace de ahi vy, si Francia logra salvarse del
extenso complot de la reaccién, lo debera al
caso Dreyfus.

Pero hay que concretar un poco, sefor

10 Hace referencia al personaje Monsieur Homais, de la novela AMadame Bovary;

de Flaubert. [N.dcl.li.:l
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Presidente. Sélo le escribo para poner pun-
to final a este caso, y me parece oportuno
volver a sacar a colacién las acusaciones
que presenté ante Félix Faure, para dejar
bien sentado, definitivamente, que eran jus-
tas, moderadas, insuficientes incluso, y que
la ley promulgada por su Gobierno amnistia
en mi caso a un inocente.

Acusé al teniente coronel Du Paty de Clam
de «haber sido el diabdlico artifice del error
judicial, quiero creer que por inconsciencia, y
de haber defendido posteriormente su nefasta
obra, a lo largo de tres afios, mediante las mds
descabelladas y delictivas maquinaciones».

Discreta y cortés acusacion, ¢no es cierto?,
para quien ha leido el terrible informe del capi-
tan Cuignet, quien lleg6 a acusar a Du Paty de

Clam de falsedad.

Acusé al general Mercier de «haberse he-
cho cémplice, cuando menos por debilidad de
cardcter, de una de las mayores iniquidades
del siglo». Ahora haré una honorable rectifi-
cacién y retiraré lo de la debilidad de carac-
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ter. Pero, asi como al general Mercier no se
le puede aplicar la disculpa por esa debilidad,
es totalmente responsable de los actos que le
imputa el Tribunal Supremo y que el Cédigo
califica de criminales.

Acusé al general Billot de «haber tenido en
sus manos las pruebas evidentes de la inocen-
cia de Dreyfus y de haber echado tierra sobre
el asunto, de ser culpable de ese delito de lesa
humanidad y de lesa justicia con fines politicos
y para salvar al Estado Mayor, que se vefa com-
prometido en el caso». Todos los documentos
que se conocen hasta el momento dejan cla-
ro que el general Billot estaba forzosamente al
corriente de las criminales maniobras de sus
subordinados; y yo afiado que el expediente se-
creto de mi padre fue entregado a un periédico
inmundo por orden suya.

Acusé al general De Boisdeffre y al general
Gonse de «ser complices del mismo delito, el
uno sin duda por apasionamiento clerical, el
otro quizd por ese corporativismo que convierte
al Ministerio de la Guerra en un lugar sacro-
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santo, inatacable». El general De Boisdeffre se
juzgé a si mismo al dia siguiente de ser descu-
bierto el falsario de Henry, cuando present6 su
dimisién e hizo mutis por el foro, tragica caida
en un hombre que ascendi6 hasta los més al-
tos escalafones, hasta las m4s altas funciones,
y se hundi6 en la nada. En lo tocante al general
Gonse, es uno de esos personajes a quienes la
amnistia exime de las mds graves responsabi-
lidades, cuando su culpabilidad era palmaria.

Acusé al general De Pellieux y al comandan-
te Ravary de «haber realizado una investigacion
perversa, esto es, una investigacion monstruo-
samente parcial que nos depara, con el informe
del segundo, un imperecedero monumento de
candida audacia». A poco de releer la instruc-
cion del Tribunal Supremo, descubriremos en
ella la colusion establecida, probada, por los
documentos y por los testimonios mds abruma-
dores. La instruccion del caso Esterhazy fue
una impudente farsa judicial.

Acusé a los tres expertos en escritura, los
caballeros Belhomme, Varinard y Couard, de
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«haber redactado informes mendaces y fraudu-
lentos, a menos que una revision médica decla-
re que estos sefores padecen una enfermedad
de la vista o mental». Tales eran mis palabras a
la vista de la extraordinaria afirmacion de esos
tres expertos, segtin los cuales el escrito no era
de Esterhazy, error que, a mi entender, no hu-
biera cometido ni un nifo de diez afos.

Sabemos ya que el propio Esterhazy reco-
noce haber escrito ese documento. Y el presi-
dente Ballot-Beaupré ha declarado solemne-
mente en su informe que, para él, no habia

duda posible.

Acusé a los servicios del Ministerio de la
Guerra de «haber promovido en la prensa,
particularmente en L'Eclair y en L'Echo
de Paris, una abominable campana a fin de
desorientar a la opinién publica y encubrir
sus propios errores». No insistiré aqui, por-
que considero que esto ha quedado clara-
mente demostrado por todo lo que ha salido
a relucir desde entonces y por lo que los
culpables se han visto obligados a confesar.
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Acusé, por dltimo, al primer consejo de
guerra de «haber violado el derecho al con-
denar a un acusado basidndose en una prue-
ba que permanecié secreta», y acusé al se-
gundo consejo de guerra de «haber ocultado
esa ilegalidad, por decreto, cometiendo a su
vez el delito juridico de absolver conscien-
temente a un culpable». En lo que al primer
consejo de guerra respecta, la confeccion de
la prueba secreta ha sido claramente deter-
minada por la instruccién del Tribunal Su-
premo, e incluso en el juicio de Rennes. En
lo que respecta al segundo, la instruccién
ha demostrado asimismo la colusién, la con-
tinua intervencion del general De Pellieux y
la evidente presion con la que se obtuvo la
absolucién conforme al deseo de las instan-
cias superiores.

Como ve usted, sefor Presidente, todas y
cada una de mis acusaciones han quedado ple-
namente confirmadas por los delitos y crime-
nes descubiertos, y reitero que tales acusacio-
nes se nos antojan hoy muy péalidas y modestas
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ante el espantoso cimulo de abominaciones
cometidas.

Ha concluido, sefior Presidente, al menos
por el momento, ese primer periodo del caso,
cerrado sin remedio por la amnistia.

Nos han prometido, como indemnizacion,
la justicia de la Historia. Se parece un poco
al paraiso catélico, que sirve para que los mi-
serables cdndidos que se mueren de hambre
en esta Tierra no se impacienten. Sufran,
hermanos, coman su pan seco, acuéstense
en la dura piedra mientras los afortunados de
este mundo duermen sobre plumas y se ali-
mentan de exquisiteces. Dejen también que
los malvados ocupen los altos cargos mien-
tras a ustedes, los justos, les empujan hacia
el arroyo. Dicen también que, cuando todos
hayamos muerto, las estatuas serdn para no-
sotros. Por mi, de acuerdo; pero espero que
la revancha de la Historia sea mds seria que
las delicias del paraiso.

No obstante, me hubiera gustado ver un
poco de justicia en este mundo.
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Nos han prometido la Historia, y también
yo le remito a ella, sefior Presidente. La
Historia contard lo que usted ha hecho, ten-
dréd usted también su pdgina. Acuérdese de
aquel pobre Félix Faure, aquel curtidor dei-
ficado, tan popular en sus comienzos, que
lleg6 a impresionarme con su aire de bona-
chén democratico; ahora serd para siempre
el hombre injusto y débil que permitié el
martirio de un inocente. Reflexione, y diga-
me si no preferiria ser usted, en el marmol,
el hombre de la verdad y de la justicia. Qui-
zds aun esté a tiempo.

Yo s6lo soy un poeta, un narrador solitario
que cumple su tarea en un rincén, entregado
en cuerpo y alma a su actividad. He compren-
dido que un buen ciudadano ha de limitarse a
aportar a su pais el trabajo que realiza con me-
nos torpeza; por €so me encierro yo entre mis
libros. Y ahora me enfrasco de nuevo en ellos,
pues la misién que yo mismo me encomendé
ha tocado ya a su fin. Desempené siempre mi
papel con la maxima honestidad, y ahora re-
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greso definitivamente al silencio.

Unicamente debo anadir que mis oidos per-
manecerdn alerta y mis ojos muy abiertos.

Me parezco un poco a la hermana Ana'', dia
y noche me preocupa que pueda verse algo en
el horizonte, incluso confieso que tengo la es-
peranza tenaz de que no tardaré en ver llegar
mucha verdad, mucha justicia, de los campos
lejanos donde crece el futuro.

Sigo esperando.

Acepte, sefor Presidente, mi mas profundo
respeto.

11 Ana observa el horizonte en espera de la llegada de sus hermanos que salvardn
a la esposa de Barbazul, en el cuento homénimo de Perrault. [N.del.E,]

204



Yo Acuso El caso Dreyfus de Emile Zola

fue editado con el nimero tres en la

COLECCION

Literatura o
Justicia
Por el Consejo de la Judicatura siendo Presidente
Gustavo Jalkh Rsben
en febrero de 2014
con un tiraje de 25 000 ejemplares para ser distribuidos en
forma gratuita en todo el pats por el diario £7 Telégrafo.

Para este libro se han utilizado los caracteres Fairfield LT
Ligth 12 puntos.












	yo acusopor
	yo acuso

